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ENRICO  HEINE 


Si  può  con  certezza  affermare,  che  non  nella 
stessa  sua  patria  tedesca,  e  non  nella  francese 
sua  patria  adottiva  la  fama  di  Enrico  Heine  dura 
a  splendere  ancor  così  viva  come  in  Italia,  dove 
nessun  poeta  straniero  suscitò  mai  tanto  stuolo  di 
ammiratori  e  di  traduttori,  a  non  dire  dell'influenza 
ch'egli  ebbe  sulla  nostra  stessa  letteratura.  «  Chi 
non  ha  peccato  in  Heine  ?  »  disse  il  Carducci. 
Noi  che  siamo  del  numero  speriam  di  non  com- 
mettere un  nuovo  peccato  con  questo  scritto,  in 
cui  ci  siamo  studiati  di  rappresentare  la  vita  e 
il  carattere  del  nostro  autore  con  serena  imparzia- 
lità, quantunque  ciò  per  un  naturale  sentimento 
di  benevola  preoccupazione  ci  sia  dovuto  assai  volte 
riuscir  doloroso.  Abbiamo  messo  a  profìtto  quanto 


di  più  interessante  intoirii  il  Heine  fu  pubblicato 
in  Germania  e  in  Francia,  ma  soprattutto  gli  stessi 
suoi  scritti,  facendo  spessii  parlar  lui  medesimo; 
sopra  di  che  abbiamo  a^vì!o  a  lamentar  la  man- 
canza d'un  contributo  pn  /i  so,  quale  sarebbe  stata 
la  sua  corrispondenza  C(»]>  tanti  scrittori  e  nota- 
bili personaggi  francesi,  di  •  bbero  con  lui  relazioni 
più  0  meno  confìdenzinii  :  Georges  Sand,  Saint- 
Kené  Taillandier,  Gerard  (li-  I^erval,  Tliéophil  Gau- 
tier,  rran90is  Mignet,  Miri  ni  Chevalier,  Leon  Goz- 
lan,  Balzac,  Tliiers,  Gr.i  .  ti,  Michelet,  Béranger^ 
Alphons  Koyer,  Eugéne  ^  se,  Hector  Berlioz,  Ale- 
xandre Dumas  ecc.  ^on  si  comprende  come  gli 
editori  della  traduzione  Ir;  incese  delle  opere  del 
Heine,  anziché  restringersi  a  tradurne  le  lettere 
tedesche,  non  abbiano  a\  vertita  l' importanza  di 
quei  carteggio,  e  raccoltene  e  pubblicate  almeno 
le  lettere  più  notevoli.  Un'altra  e  più  grave  man- 
canza è  quella  delle  sue  Memorie,  tranne  le  poche 
pubblicate  dall'  Engel  (1),  che  non  vanno  oltre 
gli  anni  della  sua  prima  giovinezza.  Ma  di  ciò 
parleremo  altrove. 


(1)  Heinrich  Heine s  Mcmoiren,  i.t'Uiusgegeben  von  Eduard  Engel. 


I. 

Dusseldorf. 

Principiamo  alla  buona  dal  principio.  Enrico, 
0  come  in  onore  di  un  amico  inglese  di  suo 
padre  si  chiamò  da  prima,  Harry  Heine,  nacque 
in  Dusseldorf,  capitale  allora  del  ducato  di  Berg, 
primogenito  di  Sansone  e  di  Betty  van  Geldern, 
israeliti.  Un  incendio  distrusse  i  registri  in  cui 
era  inscritta  la  sua  nascita,  ciò  che  diede  mo- 
tivo a  discussioni  sulla  vera  data  di  essa.  In 
un  luogo  de'  suoi  Reisebilder  (Pitture  di  viaggio) 
egli  dice  ad  una  signora  che  nacque  la  notte  del 
primo  dì  dell'anno  1800,  onde  fa  che  un  perso- 
naggio presente  osservi  ch'egli  era  uno  dei  primi 
uomini  del  secolo.  Ma  conti'o  questo  scherzo,  e 
contro  una  sua  lettera  a  Philarète  Chasles  dell' 11 
gennaio  1835,  in  cui  tornava  a  dirsi  nato  nel  1800, 
sta  la  data  di  nascita  del  13  dicembre  1799  da 
lui  asserita  poi  in  altre  due  sue  lettere  (a  René 
Taillandier  3  novembre  1851,  a  sua  sorella  16  lu- 
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glio  1853)  e  accennata  nell'atto  battesimale  quando 
«ei  si  fece  cristiano.  Quest'ultima  data  sembra  dun- 
que la  vera. 

Le  condizioni  economiclie  della  sua  famiglia 
•erano  allora  abbastanza  buone.  Sansone  aveva  ne- 
.^ozio  di  panni  e  manifatture. 

Il  Heine,  nel  citato  frammento  di  memorie  pub- 
Micato  dall'  Engel,  racconta  come  quel  nome  di 
Hariy  gli  sia  stato  fatale,  e  gli  abbia  avvelenato 
.gli  anni  più  belli  della  sua  fanciullezza. 

C'era  a  Dusseldorf  un  uomo,  chiamato  IVIichele 
li....  perchè  girava  per  la  città  a  raccogliere  le 
immondizie.  L'asinelio  si  fermava  o  trottava,  se- 
■condo  la  diversa  modulazione  con  cui  Michele  gli 
;gridava  Haariih  ! 

Quella  malaugurata  somiglianza  col  suo  nome 
gii  era  cagione  di  continui  motteggi  da  parte  dei 
suoi  compagni  di  scuola,  e  dei  fanciulli  del  vici- 
nato, sia  coir  imitare  il  gi'ido  di  Michele,  sia  do- 
mandandogli, con  fìnta  ingenuità,  come  s'avesse 
ti  pronunciare  il  suo  nome  per  distinguerlo  da 
quello  dell'asino.  Ma  il  più  cattivo  di  tutti  era  un 
ragazzaccio  del  vicinato,  di  nome  Jupp  (Beppe). 
€ostui  andava  sempre  attorno  con  una   canna  da 
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pescare,  con  cui  batteva  Rany  ogni  volta  che  lo 
incontrava  ;  e  spesso  gli  gettava  pallottole  di  ca- 
vallina, senza  omettere  di  gi'idare  in  tutti  i  toni 
il  fatale  Haariih  !  Quanto  ei  soffiasse  di  queste 
vessazioni,  sensibile  e  tìero  com'era,  è  facile  im- 
maginare. Non  potè  mai  ricordarsene  senza  ama- 
rezza. Un  anno  prima  di  morire  scriveva  in  nna 
lettera  ad  Alessandro  Dumas  :  «  L'asino  m'  è  fra 
tutte  le  bestie  la  piìi  odiosa.  E  questa  un'  idiosin- 
crasia che  ha  origine  sin  dalla  mia  fanciullezza.  » 

Poche  notizie  del  resto  si  hanno  della  fanciul- 
Jezza  del  Heine.  3Ia  importa  conoscere  le  condi- 
zioni politiche  in  cui  la  sua  mente  si  svolse.  Le 
idee  di  libertà  e  d'eguaglianza  della  rivoluzione 
francese  erano  penetrate  in  Germania  ;  Dusseldorf 
■era  occupata  da  truppe  francesi  ;  riforme  liberali 
abolivano  a  mano  a  mano  i  vieti  istituti  paesani  ; 
secolari  ingiustizie  venivano  tolte.  Chi  più  di  tutti 
ebbe  a  rallegrarsi  di  questi  radicali  mutamenti  fu- 
rono gli  Ebrei,  sollevati  ad  un  tratto  dall'abietta 
condizione  in  cui  eran  tenuti,  e  pareggiati  in  tutti 
i  diritti  agli  altri  cittadini. 

Sansone  Heine  divenne  uno  dei  piìi  caldi  fau- 
tori del    nuovo  ordine  di  cose,  e  un    entusiastico 
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ani])!  !,itii-i3  di  IS'apoleoiie.  Grandissima  fu  F  in- 
fluenza di  questo  periodo  sul  futuro  scrittore.  Os- 
serN  ì  i"  Strodtmann  che  «  la  precoce  dimestichezza, 
con  i  aiuiace  e  volubile  elemento  fL'ancese  comu- 
nicv  ;i  lui  stesso  quella  confidente  baldanza,  forse- 
anche  buona  parte  di  quella  grazia,  con  cui  ado- 
pera ì*'  ;u'nii  contro  la  vecchia  società.  Ma  è  certO' 
altr*  -1  che  questa  stessa  dimestichezza  gettò  nel- 
l'animo del  fanciullo  i  primi  germi  di  quella  can- 
gia]) ti'  lo^-gerezza  di  carattere^  che  fece  poi  molte 
volte  apparire  sospetta  la  sincerità  delle  sue  con- 
vinzioni »   (1). 

K,  ce  vette  la  sua  prima  istruzione  in  scuole  pri- 
vate ;  nel  qual  tempo  gii  avvenne  un  caso,  la  cui 
trisia  rimembranza  non  gli  uscì  mai  dairanimo. 
Un  suo  compagno  di  scuola.  Federico  Wisewskj^ 
(non  Guglielmo,  come  per  i-sbaglio  di  memoria  lo 
chiai]ia  il  Heine)  afìbgò  nel  fiume  della  città  per 
aver  voluto,  ad  istigazione  di  lui,  salvare  una  gatta 
che  v'era  caduta.  Egli  ne  fece  pietoso  ricordo  nel 
libre  Le  Grand,  e  consacrò  nel  Laxarus  un  fiore 
poetico  alla  sua  tomba. 

(I)  Adolf  Strodtmann^  H.  Heine' s  Leben  und  Wcrke 
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Meritano  di  essere  ricordati  due  piccoli  aneddoti^ 
in  cui  gi'  istinti  del  piccolo  IlaiTy  cominciarono  a 
manifestarsi.  Un  giorno  ei  s'era  seduto  sulla  cor- 
nice d'una  finestra  della  sua  camera,  posta  al 
secondo  piano,  e  quivi  addormentato.  La  madre 
vide  dalla  strada  la  pericolosa  posizione  del  fan- 
ciullo, corse  ansiosa  alla  camera,  e  avvicinatasi 
cautamente  lo  afferrò,  e  se  lo  trasse  al  cuore  pal- 
pitante, fi'a  le  grida  di  giubilo  della  folla  radunata 
in  istrada.  Ma  il  fanciullo  aprendo  gli  occhi  le 
disse  :  «  Mamma,  perchè  m'  hai  svegliato  ?  Angeli 
mi  circondavano,  sognavo  d'essere  in  un  boschetto 
incantato,  uccelletti  cantavano  soavi  melodie,  e  io 
vi  aggiungevo  i  versi  »  (1).  Si  direbbe  una  pre- 
dizione di  quei  sogni,  ch'ebbero  tanta  parte,  così 
nella  vita,  come  nelle  creazioni  del  Heine.  Xon  solo 
le  sue  prime  poesie,  col  proprio  titolo  di  Visioni 
[TraHìnhilder),  ma  non  poche  altre  sono  tah.  E  le 
visioni  si  cacciano  persino  ne'  suoi  scritti  prosaici. 
Un'altra  volta  stava  giocando  con  alcuni  suoi 
condiscepoli  e  correligionari  dinanzi  ad  una  casa^ 


(1)  Robert  Proelss,   Heinrich  Heine,    sein  Lebensgang,  und  scine 
Schriften. 
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dalla  cui  facciata  coperta  di  pampani  pendevano 
sin  quasi  a  terra  due  superbi  gTappoli  d'uva.  Era 
un  sabato,  e  il  precetto  mosaico  vieta  di  nulla 
spiccare  dagli  alberi  in  giorno  di  festa.  I  fanciulli 
gettavano  di  quando  in  quando  avidi  sguardi  al 
dolce  frutto,  ma  seppero  resistere  alla  tentazione, 
continuando  il  loro  gioco.  Il  solo  Hariy  si  tenne 
fermo  dinanzi  ai  gi-appoli,  gii  adocchiò  pensoso 
alcun  tempo,  poi  vi  balzò  sotto,  e  attaccata  la  bocca 
agii  acini,  se  li  mangiò  ad  uno  ad  uno  ;  e  ai  fan- 
ciulli scandalizzati  che  ne  lo  rimproveravano,  con 
faccia  tosta  rispose  :  «  Mente  di  male  ho  fatto  ; 
spiccare  con  la  mano  non  devo  nulla,  ma  staccare 
€on  la  bocca  e  mangiare,  la  legge  non  me  lo 
vieta  »  (1).  Certo  la  gola  basta  a  spiegare  il  tiro 
del  monello  ;  ma  si  potrebbe  anche  vedervi  un 
effetto  dell'  indifferenza  religiosa,  di  cui  gii  davano 
esempio  i  suoi  genitori.  Si  sa  dalle  suddette  Me- 
morie del  Heine,  e  dalle  sue  Confessioni^  che  sua 
madre  era  una  pretta  deista,  e  un'alunna  di  Rous- 
seau, e  ch'ella  non  si  fece  scrupolo  di  mandarlo, 
prima  ad  una  scuola  di  Francescani,  poi  al  liceo 


(1)  Strodtmaxn,  opera  cit. 
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diretto  da  preti  cattolici,  in  parte  esgesuitì,  e  ac- 
consentì che  assistesse,  ancora  ragazzo,  alle  lezioni 
di  filosofia  d'un  libero  pensatore.  «  Forse  un  giorno 
—  dice  il  Heine  —  dinanzi  alle  assise  della  valle 
di  Giosafatte  mi  sarà  contato  come  circostanza  at- 
tenuante l'aver  potuto  sin  da  fanciullo  assistere  a 
quelle  lezioni.  »  E  quando  la  famiglia  andò  ad 
abitare  una  nuova  casa,  su  cui  pesava  l'onere  di 
erigere,  nelle  processioni  cattoliche,  un  altare  di- 
nanzi ad  essa,  il  padre  Sansone  si  recava  ad  onore 
di  far  che  l'altare  fosse  de'  più  ricchi  e  belli,  con 
grande  allegrezza  di  Harry.  Il  quale  da  fanciullo, 
come  narra  nelle  sue  Confessioni,  (1)  baciava  la 
mano  ad  ogni  cappuccino  che  incontrava  per  via, 
e  nella  sua  prima  gioventìi  si  sentì  spesso  attratto 
dal  bello  poetico  che  nel  simbolismo  del  dogma  e 
del  culto  cattolico  gli  si  rivelava.  «  Anch'io  va- 
neggiai talvolta  per  la  santissima  regina  del  cielo,  e 
le  leggende  della  sua  grazia  e  bontà  posi  in  rime  ele- 
ganti, e  la  mia  prima  raccolta  di  poesie  contiene 
traccie  di  questo  bel  periodo  della  Madonna,  che  nelle 
raccolte  posteriori  cancellai  con  ridicola  cura.  » 


{!)  Gcstdndnisse. 
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È  cosa  notevole  come  la  religione  non  abbia 
mai  cessato  di  occupare  la  mente  del  Heine,  e  sia 
stata  per  lui  tanto  spesso  argomento  d'esame  e  dei 
pili  contrari  giudizi.  Giudaismo,  cristianesimo,  pan- 
teismo, deismo  egli  esalta  e  sfata  con  la  stessa 
veemente  dialettica.  Secondo  cli'ei  considera  nei 
suoi  correligionari  l'ostinatezza  di  spirito  angusto 
con  cui  s' attaccavano  a  forme  antiquate,  e  s' op- 
ponevano ai  progTessi  della  civiltà,  o  ne  contem- 
pla l'eroico  martirio,  i  due  milioni  di  patimenti, 
ora  chiama  gii  Ebrei  un  funesto  popolo  primitivo, 
venuto  dall'  Egitto,  patria  dei  coccodrilli  e  del  pre- 
tismo,  recando  seco,  oltre  alle  malattie  di  pelle,  e 
ai  rubati  vasi  d' oro  e  d' argento,  una  così  detta  re- 
ligione positiva,  un  modello  delle  successive  reli- 
gioni di  stato  ;  una  mummia  di  popolo  che  cam- 
mina sulla  terra  avviluppata  nelle  sue  antichissime 
fasce  di  caratteri,  un  frammento  di  storia  univer- 
sale petrificato,  un  fantasma  che  pel  suo  mante- 
nimento negozia  in  cambiali  e  calzoni  vecchi  ;  ora 
invece  chiama  la  Giudea  la  culla  del  moderno 
principio  cosmopolitico  di  libertò  e  d'eguaglianza, 
ed  esprime  la  sua  ammirazione  per  questo  popolo 
dalla  forte  tempra,  che  diciotto  secoli  di  peisecu- 
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zìone  non  hanno  potuto  scrollare.  Di  quelle  per- 
secuzioni ei  fa  una  viva  pittura  nel  frammento 
d'una  vasta  opera  che  avea  meditata  su  questo 
soggetto  (1),  e  alla  quale,  se  vivesse  a'  nostri  dì, 
avrebbe  potuto  aggiungere  un  interessante  capitolo, 
a  onore  e  gloria  del  vantato  secolo  del  progresso. 
E  parlando  del  cristianesimo,  bello  e  santo  gli 
appariva  quello  dei  primi  secoli,  quando  era  an- 
cora simile  al  suo  fondatore  nell'eroismo  del  mar- 
tirio, quando  era  ancora  la  bella  leggenda  d' un 
arcano  Dio,  che  in  forma  soave  di  giovinetto  cam- 
minava sotto  le  palme  di  Palestina,  predicando 
l'amore  del  prossimo,  rivelando  quei  principi  di 
libertà  e  d'eguaglianza,  che  più  tardi  in  forma  di 
evangelio  fi-ancese  ra\*^'ivarono  il  nostro  tempo. 
E  :  «  Che  soave  figura  —  esclama  nel  suo  libro 
sul  Borne  —  quest'  Uomo-Dio  !  Come  apparisce 
angusto  in  suo  confi'onto  l'eroe  del  vecchio  testa- 
mento !  Mosè  ama  il  suo  popolo  con  tenerezza  com- 
movente ;  come  una  madre  egli  provvede  all'avve- 
nire di  questo  popolo.  Cristo  ama  l'umanità.  Quel 
sole  infiamma  tutta  la  terra  coi  fervidi  raggi  del 


(1)  Dcr  Rabbi  voti  Bacharach. 
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SUO  amore.  Che  balsamo  per  tutte  le  piaghe  di 
questo  mondo  le  sue  parole  !  Che  fonte  di  salute 
per  tutti  quelli  che  softono  il  sangue  sparso  sul 
Golgota  !  »  Ma  d'altra  parte  il  cristianesimo  gli 
ripugna  come  «  la  religione  della  malinconia,  che 
si  è  sparsa  sul  mondo,  quasi  malattia  contagiosa^ 
i  cui  effetti,  talvolta  furia  febbrile,  talvolta  rilassa- 
mento, durarono  per  tutto  il  medio  evo,  e  se  ne 
sentono  ancora  i  sussulti.  »  Per  quanti  benefizi 
possa  aver  recato  il  cristianesimo,  per  quanto  ine- 
sauribile sia  la  sua  fonte  di  poesia,  altre  sono  le 
aspirazioni  del  tempo,  e  lo  scopo  prossimo  delle 
nostre  istituzioni  sarà  «  la  riabilitazione  della  ma- 
teria, la  reintegrazione  di  essa  nella  sua  dignità. 
Non  si  vuole  la  felicità  materiale  dei  popoli  per- 
chè si  disprezza  lo  spirito,  ma  perchè  si  riconosce 
che  la  divinità  dell'uomo  si  manifesta  anche  nella 
sua  corporale  apparenza,  e  l' infelicità,  mentre  di- 
strugge il  corpo,  annichila  pure  lo  spirito.  » 

Il  Heine  ha  combattuto  per  quasi  tutta  la  vita 
contro  la  religione  di  stato  e  il  dominio  sacerdo- 
tale, ma  lo  spirito  della  religione  gli  fu  sacro  sotto 
qualunque  forma.  Ad  onta  di  tutti  i  suoi  motteggi 
è  innegabile    che,  se    lo  scetticismo,  che   s' impa- 
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dronì  per  tempo  dell 'animo  suo,  gli  tolse  la  cre- 
denza in  qualsiasi  culto  stabilito,  esso  non  ha  po- 
tuto spegnere  in  lui  il  sentimento  religioso,  la  fede 
in  un  Dio.  Lo  vedremo  dalle  sue  Confessìmii. 

È  fuor  di  dubbio  che  il  Heine  fa  un  ragazzo 
alquanto  selvatico  e  scapestrato.  Di  ogni  monel- 
leria che  veniva  commessa  nel  vicinato  egli  era 
sempre  il  caporione,  o  almeno  parte  principale.  Il 
padre  non  trovava  modo  di  tenerlo  in  freno.  Uomo 
d' indole  mite,  la  pena  più  forte  che  gi'  infliggesse 
era  di  chiuderlo  in  un  pollaio  ;  ma  anche  questa 
fallì  ben  presto  il  suo  effetto,  che  anzi  Harry  vi 
si  divertiva  un  mondo  a  mettere  in  rivoluzione 
il  pollame  del  vicinato,  coli'  imitare  il  canto  del 
gallo.  Quel  luogo  divenne  il  teatro  de'  suoi  fan- 
ciulleschi trastulli,  dove  con  la  sorella  Carlotta,  e 
i  fi'atelli  Gustavo  e  Massimiliano,  si  rappresenta- 
vano quelle  scene,  ch'egli  così  gTaziosamente  ri- 
corda in  una  poesia  diretta  alla  prima.  (1) 

Fanciulletti  eravam,  fanciulla  mia, 
Un  vispo,  allegro  paio  ; 
Carponi  strisciavani  sotto  la  paglia, 
Nel  piccolo  pollaio. 


(1)  Strodtmann,  opera  cit. 
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Cantavamo  da  gallo,  e  se  venia 
Di  quivi  a  passar  gente, 
«  Chicctiiricliì  !  »   sentir  canto  di  galli 
Parea  lor  veramente. 

Le  vuote  casse  nella  nostra  corte 
Ornavam  dentro  e  fuori, 
E  aljitavam  là  insieme,  e  si  facea 
Casa  da  gran  signori. 

La  vecchia  gatta  del  vicin  veniva 
A  farci  di  frequenti 
Visite,  e  noi  le  facevam  di  molti 
Inchini  e  complimenti. 

Chiedevam  come  stava  di  salute 
Con  ansia  affettuosa  ; 
A  qualche  vecchia  galante  abbiam  chiesto 
D'allor  la  stessa  cosa. 

Spesso  ancor  sedevam,  con  senno,  come 
Due  vecchi,  ragionando, 
E  come  ai  nostri  dì  tutto  era  meglio 
Andavam  lamentando  ; 

Come  amor,  fede  e  fedeltà  dal  mondo 
Eran  spariti,  e  caro 
n  caffè  divenuto,  e  divenuto 
Era  l'or  tanto  raro  ! 
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I    fanciullesclii  giuochi  son  passati, 
E  tutto  passa  e  muore, 
L'oro  ed  il  mondo  e  i  tempi,  è  passavi  fede 
E  fedeltà  ed  amore  (1). 

A  dodici  anni,  o  giù  di  lì,  cominciò  a  inna- 
morarsi. Diciamo  cominciò,  perchè  l'amore,  o  a 
meglio  dire  gli  amori  furono  la  sua  continua,  fatale 
passione.  In  ogni  tempo,  in  ogni  luogo,  fra  i  lieti 
svaghi,  fra  Taspre  lotte  letterarie  e  politiche  essa 
lo  dominò  con  tutte  le  sue  mollezze  sentimentali, 
con  tutti  i  suoi  sensuali  capricci  ;  e  fin  sul  letto 
della  lunga  infermità,  ove  da  ultimo  lo  stese,  fin 
sulla  soglia  della  morte  lo  torturò  coi  desideri 
delle  non  più  concesse  sodisfazioni.  «  Finché  vi 
saran  donne  —  dice  in  un  luogo  dei  Reùehilder 
—  il  mio  cuore  non  cesserà  di  amare.  S'ei  si  raf- 
fredda per  l'una,  divampa  subito  per  l'altra.  Come 
in  Francia  il  re  non  muore  mai,  così  nel  mio 
cuore  non  muore  mai  la  regina,  e  vi  si  grida  : 
La  Teine  eM  morte,  rive  la  reine  !  » 

L'oggetto  di  questo  suo  primo  amore  fu  la  figlia 
d'un  alto  magisti^ato,  una    leggiadra,  bionda  lan- 


ci) Buch  der  Lierler.  {Dk  Heiìiikchr). 
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ciuUa.  Nell'occasione  dei  pubblici  esami  annuali 
era  costume  nel  liceo  che  gli  alunni  recitassero 
poesie  di  celebri  autori  imparate  a  memoria.  An- 
che a  Hany  toccò  declamarne  una,  la  ballata  dello 
Schiller,  Il  Nuotatore  (Ber  Taucher).  Giunto  al 
verso  : 

E  alla  figlia  gentile  il  re  fa  cenno, 

volle  sventura  che  il  suo  sguardo  si  volgesse  verso 
una  parte,  dove  accanto  al  padre  sedea  la  fan- 
ciulla adorata.  Han-y  ammutolì.  Per  tre  volte  ri- 
petè le  parole  : 

E  alla  figlia  gentile  il  re  fa  cenno, 

ma  non  potè  proseguire.  Invano  il  professore  che 
gli  stava  appresso  gli  suggeriva  la  continuazione. 
Con  gli  occhi  sbaiTati  fissò  incantato  la  splendida 
apparizione,  poi  svenne.  Il  caso  è  narrato  dal  fra- 
tello Massimiliano  ne'  suoi  Bicordi  intorno  al 
poeta  (1).  Ma  forse  non  fu  quello  il  suo  primo 
amore,  forse    nel    cuore  di    Harry  la    bella  figlia 


(1)  Erinncrungen  an  Heinrich  Heine  and  seim  Familie,  von  seinem 
Bnider  Maximiliax  Heine. 


del  magistrato  era  stata  prevenuta  da  una  «  pic- 
cola Veronica  »  ch'ei  morta  ricorda  nei  Beisebilder 
con  incantevole  mestizia  poetica. 

Maggiori  conseguenze  ebbero  per  lui  qualche 
anno  dopo  i  suoi  amori  con  la  rossa  Pina,  la  fi- 
glia e  nipote  di  carnefici.  Costei,  che  allora  era 
orfana  di  padre  e  madre,  vivea  con  una  sua  zia, 
chiamata  la  gochkina  (die  Gochin)^  perchè  nata  a 
Goch,  dove  avea  pure  avuto  dimora  il  defunto  suo 
marito  boia,  da  cui  si  diceva  avesse  ereditato  im- 
portanti segreti  attinenti  alla  stregoneria  eh'  ella 
esercitava.  Haiiy,  essendo  ancora  fanciullo,  era 
stato  condotto  in  casa  di  questa  donna  da  una 
vecchia  serva,  che  lo  credeva  stregato,  e  il  caso 
era  tale,  dicevano  quelli  che  se  ne  intendevano, 
che  il  maleficio  della  strega  solo  da  un'alti\a  strega 
poteva  essere  tolto.  La  gochiana  gii  fi-egò  col  pol- 
lice bagnato  di  saliva  il  cocuzzolo  e  altre  parti  del 
corpo ,  mormorando  insulse  formule  misteriose  ; 
«  e  così  —  dice  il  Heine  —  venni  forse  di  buo- 
n'ora ordinato  sacerdote  del  diavolo.  »  Egli  se- 
guitò poi  a  praticare  questa  donna,  e  più  tardi  si 
fece  da  lei  iuiziare  nell'arte  occulta.  Ma  bea  pre- 
sto una    cagione    più    potente  lo  tirava  in  quella 
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casa  ;  la  bella  Pina,  di  cui  egli  ci  dà  scolpita  la 
figura.  Ella  avea,  come  lui,  sedici  anni,  ma  l'al- 
tezza precoce  della  statura  la  facea  comparire  assai 
meno  giovane  ;  oltre  di  che  le  dava  una  magrezza 
estrema.  E  tuttavia  «  nessuna  statua  di  marmo 
potea  con  lei  competere  di  bellezza,  poich'ella  era 
la  stessa  vita,  e  ogni  movimento  manifestava  i 
ritmi  del  suo  corpo,  direi  anzi  la  musica  della 
sua  anima.  I  suoi  grandi  occhi  scuri  guardavano 
come  se  avessero  proposto  un  enigma,  e  ne  aspet- 
tassero tranquilli  la  soluzione,  mentre  la  bocca, 
con  le  labbra  sottili  rivolte  in  su,  e  i  denti  d'un 
bianco  di  gesso,  alquanto  lunghetti,  parca  dices- 
sero :  Tu  sei  troppo  stupido,  e  non  indovinerai 
nulla.  I  suoi  capelli  erano  rossi,  affatto  rossi  san- 
guigni, e  pendevano  in  lunghi  ricci  giù  dalle  spalle, 
sicché  poteva  legarseli  sotto  il  mento.  Ma  ciò  le 
dava  un'apparenza,  come  se  fosse  stato  reciso  il 
collo,  e  ne  sgorgassero  rivi  di  sangue  »   (1). 

L' infamia  che  pesava  sulla  sua  nascita  l' avea 
costretta  sin  da  fanciulla  a  vivere  segregata  da 
ogni  consorzio  sociale.  Quindi  una  paurosa  selva- 


(1)  Engel,  Memorie  cit. 
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tichezza,  che  certo  non  valeano  a  coiTeggere  le 
truci  apparizioni  dei  colleghi  dell'avo  —  presso 
il  quale,  mortole  il  padre,  abitò  lungo  tempo  — 
quando,  nell'occasione  ch'ei  s'apprestava  a  qualche 
nuova  esecuzione  capitale,  venivano  dai  dintorni 
a  fargli  visita,  e  a  banchettare  ;  o  la  lugubre  ce- 
rimonia, a  cui  assistette  nascosta,  quando  di  notte 
i  carnefici,  convocati  dall'avo,  al  tetro  chiaror  delle 
fiaccole  seppellirono  la  costui  spada,  com'era  usanza 
tra  loro,  dopo  che  una  spada  avea  troncato  cento 
teste.  Pregata  un  giorno  da  Harry  di  mostrai-gli 
quel  singolare  strumento,  che  la  zia  avea  dissep- 
pellito per  servii'sene  nelle  sue  malìe,  gli  si  fece 
innanzi  brandendo  un  enorme  spadone,  e  cantando 
con  furbesca  minaccia  : 

Willst  du  kiissen  das  blaiike  Schwert, 

Das  der  liebe  Gott  bescheert  ? 

(La  nuda  spada  vuoi  tu  baciar, 

Che  il  buon  Dio  volle  per  grazia  dar  *?) 

«  Io  non  voglio  baciare  la  nuda  spada  —  ri- 
spose Hariy,  canterellando  nello  stesso  tono  —  io 
voglio  baciare  la  rossa  Pina  ;  »  e  poich'ella,  per 
timore  di  ferirlo  con  la  spada,  non  potè  far  resi- 
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stenza,  strettala  ai  fianchi,  le  calcò  un  bacio  sulle 
labbra  sdegnose. 

«  Sì,  —  esclama  dopo  averlo  narrato  —  ad 
onta  della  spada  che  fece  cadere  la  testa  a  cento 
poveri  furfanti,  ad  onta  della  macchia  che  imprime 
il  contatto  dell'  infame  razza,  baciai  la  bella  figlia 
del  boia  »    (1). 

La  Pina  sapea  molti  canti  popolari,  e  forse  fu 
lei  che  gli  destò  l'inclinazione  a  questo  genere  di 
poesia.  Certo  è  ch'ella,  a  confessione  di  lui,  lasciò 
nel  poeta  in  erba  incancellabili  impressioni,  di  cui 
appariscono  gii  effetti  nel  tetro  colore  di  molte 
•delle  sue  poesie,  specie  delle  giovanili. 

Il  Heine  non  ci  lasciò  particolari  più  intimi  di 
questo  suo  amore  ;  ma  dice  ch'esso  non  fu  che  il 
preludio  alle  grandi  trag-edie  del  periodo  più  ma- 
turo della  sua  vita. 

Egli  racconta  nelle  suddette  Memorie  le  cure 
amorose  dei  genitori  per  la  sua  educazione,  gii 
esempi  di  virtù,  e  i  dolci  ammonimenti  paterni, 
la  parte  ch'ebbe  principalmente  la  madre  nel  suo 
:SVolgimento  intellettuale,  e  i  grandi  disegni  ch'ella 


Ài)  Engel,  3Ipiuorie  cit. 
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aveva  formati  sul  suo  avvenire.  Caduto  l' impero 
napoleonico,  durante  il  quale  ella  sognava  il  figlio 
titolato  e  gallonato  alla  corte  del  gTande  impera- 
tore, cercò  di  procurargli  per  altra  via  uno  splen- 
dido stato.  La  casa  Rothschild  cominciava  allora 
la  sua  prodigiosa  fortuna,  altri  banchieri  e  nego- 
zianti aiTicchivano  rapidamente.  Ecco  dunque  il 
commercio  presentarsi  all'  immaginazione  della  ma- 
dre, come  quello  che  avrebbe  senza  fallo  innalzato 
il  figlio  alla  condizione  da  lei  vagheggiata.  ISTon 
avea  potuto  farne  un  generale,  o  un  governatore  ; 
ne  farà  un  re  del  danaro.  Harry  si  diede  a  stu- 
diare lingue  straniere,  e  ogni  cosa  attinente  alla 
professione  che  gli  era  destinata,  e  andò  a  far 
pratica  da  un  banchiere,  e  da  un  negoziante  di 
generi  coloniali.  Dopo  poche  settimane  piantò  l'uno 
e  l'altro  ;  «  ma  avevo  —  dice  —  imparato  a  trarre 
una  cambiale,  e  a  distinguere  le  noci  moscate.  » 
Essendo  poi  avvenuta  una  crisi  commerciale,  in 
cui  fu  involto  e  rovinato  anche  suo  padre,  biso- 
gnò pur  pensare  a  un'altra  carriera.  La  madre, 
vedendo  come  in  Erancia  e  in  Lighilterra  gli  av- 
vocati salivano  alle  più  alte  cariche  dello  Stato, 
volle  che  studiasse  giurisprudenza  ;  ciò  che,  come 
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vedremo,  non  ebbe  esito  migliore.  Allora  ella  si 
pentì  di  non  averlo  destinato  allo  stato  ecclesia- 
stico, mandandolo  a  Eoma  a  studiarvi  in  nn  se- 
minario teologia  cattolica,  come  n'era  stata  consi- 
gliata. Il  Heine  nelle  sue  Cmifessioni  vi  scherza, 
sopra  piacevolmente. 

iN'on  è  già  che  alla  madre,  donna  di  non  co- 
mune intelligenza,  fossero  rimaste  un  segTeto  le 
inchnazioni  del  fìgUo  ;  ma  appunto  da  queste 
avrebbe  voluto  stornarlo,  perchè  secondo  lei  la  più 
gTande  sventura  che  potesse  toccargli  era  di  di- 
ventare un  poeta.  Comunque  sia,  ei  la  ricorda 
spesso  con  parole  del  piti  vivo  e  riconoscente  af- 
fetto. E  che  gentilezza  di  sentimenti  nei  due  so- 
netti ch'egli  le  dedica  ! 

Io  porto  per  costume  il  capo  eretto, 

Ma  son  pure  un  tautin  duro  e  testardo  ; 
S'aiico  il  re  mi  scrutasse  nell'aspetto, 
Non  io  per  questo  abbasserei  lo  sguardo. 

Pur,  madre  mia,  per  quanto  nel  mio  petto 
Dell'orgogUo  sia  V  impeto  gaghardo. 
Al  fianco  tuo  soave  e  benedetto 
Spesso  un  timor  mi  rende  umile  e  tardo. 
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Mi  domina  il  tuo  spirto  arcanamente, 
Quell'alto  spirto  che  tutto  penetra, 
E  sfavillando  si  solleva  all'etra? 

0  tormentosa  mi  ritorna  in  niente 

Qualche  opra  mia  che  il  cor  t'  ha  contristato, 
Il  tuo  bel  core  che  mi  ha  tanto  amato  ? 


E  nell'altro  le  dice  :  Un  dì  nel  mio  deliiio  t'ab- 
bandonai, e  andai  pel  mondo  in  cerca  dell'amore, 
e  invano  m'affannai  lungamente  dieti'o  a  lui, 

E  a  casa  ritornai  turbato  e  affranto  ; 

Ma  tu  venisti  allora  ad  incontrarmi, 
Ed  oh  !  quel  che  le  ciglia  ti  bagnava 
Era  quel  dolce  amor  che  cercai  tanto  (1). 

E  nel  suo  epistolario  famigliare,  pubblicato  dal  ni- 
pote, barone  Luigi  Embden  (2),  quanta  espansione 
d'amor  figliale  e  fraterno  !  Ciò  per  coloro  che  non 
sanno  figurarsi  il  Heine  che  col  riso  di  Momo,  o 
il  ghigno  di  Mefistofele  perpetuato  sul  labbro.  Pur 


(^l)  Dnch  dcì-  Lieder.  (Soiidtej. 

(2)  Heinrich  Heines  Familienldtmi,  vou  seineiu  Xefton,  Baion  Lud- 
wig von  Embdkn. 
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troppo  avremo  spesso  occasione  di  notarne  i  di- 
fetti e  le  colpe  ;  e  tanto  maggior  obbligo  ci  corre 
di  rilevar  tutto  ciò  che  può  tornare  a  sua  lode. 
Narra  il  fratello  Massimiliano  (1)  che  la  madre, 
appassionata  per  la  musica,  ed  abile  sonatrice  di 
flauto  ella  stessa,  voleva  che  i  suoi  figli  riceves- 
sero anche  una  buona  istituzione  musicale.  Harry 
dovea  studiare  il  violino.  Grli  si  prese  un  maestro, 
e  le  lezioni  venivano  date  nella  stanza  superiore 
d'una  casetta  annessa  al  giardino.  Era  trascorso 
circa  un  anno,  quando  ella  un  giorno,  recatasi  a 
passeggiare  in  giardino,  intese  con  sua  grande  so- 
disfazione  le  franche  arcate  d'una  mano  esperta. 
Salì  lesta  la  scala  per  ringraziare  il  maestro  ;  ma 
allora  un  doloroso  spettacolo  le  si  offerse  alla  vi- 
sta. Chi  dava  saggio  della  sua  abilità  era  il  mae- 
stro, mentre  lo  scolare  se  ne  stava  comodamente 
sdraiato  sul  sofà  ad  ascoltarlo.  Allora  venne  fuori 
che  tutte  le  lezioni  erano  date  a  quel  modo,  e  che 
l'allievo  non  avea  neppur  imparato  a  fare  la  gamma. 
È  inutile  il  dire  che  da  quel  momento  le  lezioni 
di  musica  ebbero  per  sempre  fine.  Ne  meglio  andò 


(1)  Ricordi  cit. 
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la  faccenda  col  ballo,  pel  quale  Hany  sentiva  an- 
che maggiore  avversione.  I  continui  battibecchi  fra 
lui  e  il  piccolo  sì,  ma  sgarbato  maestro,  si  risol- 
sero un  giorno  in  una  vera  lotta,  in  cui  il  ragazzo 
infuriato  fece  saltare  dalla  finestra  l'agile  ministro 
di  Tersicore.  Dobbiamo  suppon-e  che  la  scena  av- 
venisse a  pian  terreno,  poiché  il  maestro  non  si 
fece  alcun  male.  V'ero  è  ch'era  caduto  sopra  un 
mucchio  di  letame.  Fu  indennizzato  e  congedato, 
e  Hany  non  ballò  più  in  sua  vita. 

Abbiamo  toccato  più  sopra  dell'  influenza  ch'eb- 
bero sulla  fanciullezza  e  su  tutta  la  vita  del  Heine 
le  impressioni  ricevute  nel  tempo  che  i  Francesi 
occupavano  Dusseldorf.  Alcune  furono  da  lui  de- 
scritte nel  suo  libro  Le  Grand  (1). 

Questo  Le  Grand  era  un  tamburino  della  guar- 
nigione fi"ancese  di  Dusseldorf  —  ma  lasciamo  la 
parola  al  Heine  :  «  piccolo,  neiToso,  con  baffi  neri 
terribili,  sotto  cui  le  rosse  labbra  s'inalberavano 
arrogantemente,  menti'e  gli  occhi  lanciavano  qua 
e  là  sguardi  di  fuoco.  Non  conosceva  che  qualche 
parola  di  tedesco  —  Brot,  Knss,  Ehre  (pane,  ba- 


(1)  Re-i.tei/ildcr  (Das  Bach  Le  Grand). 
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ciò,  onore)  —  ma  sapea  farsi  intendere  molto  bene 
sul  suo  tamburo.  Se  io,  per  esempio,  non  sapevo 
che  cosa  significava  liberté^  ei  sonava  sul  tamburo 
la  marsigliese  —  e  io  lo  capivo.  Se  io  non  cono- 
scevo il  significato  della  parola  egalité^  ei  sonava 
la  marcia  qci  ira,  Qa  ira,  les  arìstocrates  à  la  lan- 
terne —  e  io  lo  capivo.  Una  volta  volle  spiegarmi 
la  parola  VAllemagne^  e  sonò  quella  più  che  sem- 
plice, antichissima  melodia,  con  cui  ne'  mercati  si 
fanno  ballare  i  cani,  cioè  fhim-dum-dum  (1).  Me 
rebbi  a  male,  ma  lo  capii.  Nello  stesso  modo  m'in- 
segnava la  storia  recente.  jN'on  intendevo  le  parole 
che  pronunciava  ;  ma  siccome  parlando  non  ces- 
sava di  battere  il  tamburo,  comprendevo  quello 
ch'ei  volea  dire.  In  fondo  è  questo  il  miglior  me- 
todo d'insegnare.  L'assalto  della  Bastiglia,  delle 
Tuilerie,  ecc.  ecc.  non  si  comprende  bene  che 
quando  si  sappia  come  in  quelle  occasioni  fu  bat- 
tuto il  tamburo.  Nei  nostri  compendi  scolastici  si 
legge  soltanto  :  le  loro  Eccellenze,  i  conti  e  baroni, 
e  le  loro  Illustrissime  consorti  furono  decapitati. 
—  Le  loro  Altezze,  i  duchi,  i  principi,  e  le  loro 


(1)  Diinini  in  tedesco  vuol  dire  stupido,  goifo,  o  simile. 
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Serenissime  consorti  furono  decapitati.  —  Sua 
Maestà  il  re,  e  la  sua  Augusta  consorte  furono 
decapitati.  Ma  solo  quando  si  sente  la  rossa  mar- 
cia della  ghigliottina  si  comprende  bene  la  cosa, 
e  si  conosce  il  perchè  e  il  come.  Signora,  (il  Heine 
parla  a  una  signora  immaginaria)  la  è  davvero 
una  marcia  meravigliosa  codesta.  Un  brivido  mi 
corse  per  Fossa  quando  l'udii  la    prima  volta,  ed 

ero    lieto  di    averla  dimenticata Ma,  si    figuri, 

signora  !  poco  fa  sedevo  a  mensa  con  una  com- 
pleta ménagerie  di  conti,  principi,  principesse, 
ciamberlani,  marescialle  di  corte....  o  come  altri- 
menti possono  chiamarsi  questi  nobili  servitori  ; 
e  i  sottoservitori  correano  di  dietro  alle  sedie,  e 
metteano  lor  sotto  il  muso  il  tondino  pieno  ;  ma 
io,  non  curato  e  non  veduto,  sedevo  ozioso,  senza 
la  minima  occupazione  mascellare,  e  gramolavo 
pallottole  di  pane,  e  sonavo  per  noia  con  le  dita 
il  tamburo,  finche  improvvisamente,  con  mio  rac- 
capriccio, sonai  la  rossa,  da  tanto  tempo  dimenti- 
cata marcia  della  ghigliottina.  » 

E  che  ne  avvenne  ? 

«  Signora,  questa  gente  non  vuole  essere  di- 
sturbata ne'  suoi  pasti,  e  non  sa  che  altra  gente, 
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quando  non  ha  nulla  da  mangiare,  comincia  im- 
provvisamente a  sonare  il  tamburo,  e  cioè  delle 
marce  assai  curiose,  che  si  credeano  dimenticate 
da  un  pezzo.  » 

Kacconta  poi  ch'egli  un  giorno,  assistendo  ad 
una  lezione  sul  diritto  delle  genti,  mentre  la  sua 
testa  per  la  noia  e  pel  calore  estivo  s'era  addor- 
mentata, fu  d'  impro\'viso  destato  dal  rumore  dei 
propri  piedi,  che  vegliavano,  e  aveano  probabil- 
mente sentito  come  ciò  che  il  professore  insegnava 
fosse  appunto  il  contrario  del  diritto  delle  genti, 
e  come  egli  inveisse  contro  le  idee  liberali  ;  onde 
si  diedero  furiosamente  a  sonare  il  tamburo  ;  e 
che  un'altra  volta  quei  birboni  di  piedi  gli  fecero 
un  tiro  simile,  sentendo  un  professore  scagliar  vi- 
tuperi contro  r  imperatore  Napoleone  ;  ma  non  ne 
li  può  biasimare;  tutt'altro!  «  Come  posso  io  — 
esclama  —  io  scolare  del  Le  Grand,  sentir  ingiu- 
riare l'imperatore  ?  L'imperatore  !  L' imperatore  ! 
Il  grande  imperatore  !  »  E  qui  dà  la  stura  al  suo 
entusiasmo  per  Napoleone,  ricordando  il  bel  tempo 
in  cui,  seduto  sull'erba,  ascoltava  con  divota  at- 
tenzione Monsieur  Le  Grand,  quando  questi  gli 
narrava  le  battaglie  del  grande  imperatore,  sonando 
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nel  tempo  stesso  sul  tamburo  le  marce  che  in 
quelle  erano  state  sonate  ;  ond'egli  udiva  e  vedeva 
tutto,  come  se  gli  fosse  presente.  «  Ma  come  espri- 
mere —  dice  —  quel  eli'  io  provai,  quando  vidi 
lui  stesso,  quando  a'  miei  propri  occhi  fu  data  la 
suprema  grazia  di  vedere  lui  stesso,  osanna  !  l' im- 
peratore ?»  E  ne  fa  la  più  pittoresca  ed  appas- 
sionata descrizione.  Anche  in  altri  luoghi  delle 
sue  opere,  specie  in  due  capitoli  dei  Frammenti 
inglesi  (1),  l'uno  sul  Wellington,  l'altro  sulla  Vita 
di  Napoleone  Bonaparte^  di  Walter  Scott,  il  Heine 
esprime  la  sua  ammirazione,  si  potrebbe  dire  il 
suo  fanatismo  per  Napoleone.  «  Wellington  e  Na- 
poleone !  —  esclama  nel  primo  —  Gli  è  un  me- 
raviglioso fenomeno  che  la  mente  umana  se  li 
possa  immaginare  ambedue  in  un  tempo.  Non 
v'  ha  maggior  contrasto  di  questi  due,  sino  nella 
loro  esterna  apparenza.  Wellington,  lo  stupido  fan- 
tasma, con  un'  anima  bigia  in  un  corpo  di  tela 
insaldata,  cpn  un  goffo  soitìso  sulla  faccia  di  gelo 
—  a  canto  a  lui  s'immagini  la  figura  di  Napo- 
leone, ogni  pollice  un  Dio  !  » 


(1)  Englische  Fragmente. 
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Tutto  ciò  può  sembrare  non  poco  strano  da 
parte  del  sonatore  della  rossa  marcia  della  ghi- 
gliottina. Ma  bisogna  considerare  che  il  Heine 
vedeva  in  iSTapoleone  soprattutto  l'uomo  che  ave  a 
salvato  le  conquiste  della  rivoluzione.  E  convien 
pur  concedere  la  sua  parte  anche  al  poeta  ;  e  un 
poeta  della  natura  del  Heine  non  polca  non  accen- 
dersi d'entusiasmo  per  l'eroe  prodigioso  della  grande 
epopea,  a  cui  sin  da  fanciullo  aveva  assistito.  E  in 
proposito  di  ciò  vedremo  anche  più  innanzi  quel 
che  ne  dice  il  Proelss  parlando  delle  accuse  mosse 
al  libro  Le  Grand. 

In  un  luogo  dei  Reisehilder  il  Heine  prega  di 
non  tenerlo  per  un  bonapartista  assoluto.  Dice  che 
amò  Napoleone  assolutamente  fino  al  18  hrumaire; 
«  in  quel  giorno  egli  ti'adì  la  libertà,  e  non  lo 
fece  per  necessità,  ma  per  segreta  inclinazione  al- 
l'aristocrazia. » 

Qui  però  ci  si  presenta  spontanea  un'osserva- 
zione. Nelle  Confessioni  il  Heine  chiama  Napo- 
leone III  suo  legittimo  sovrano,  come  quegli  ch'era 
succeduto  de  jure  nel  granducato  di  Berg  a  suo 
fratello  maggiore,  il  quale  era  succeduto  a  Gioa- 
chino Murat,  e  morì  senza  aver  mai  abdicato.  Sa- 
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rebbe  interessante  il  sapere  che  cosa  avrebbe  ri- 
sposto il  Heine  se  qualcuno  gli  avesse  chiesto 
come  mai  egli,  che  dopo  il  18  brumairc  non  fu 
più  bonapartista  assoluto^  potesse  sottilizzare  a 
quel  modo  per  chiamarsi  suddito  di  Napoleone  III 
dopo  il  2  dicembre. 

Abbiamo  veduto  la  catti^'a  prova  fatta  da  lui 
come  apprendista  commerciale.  Oltre  il  breve  cenno 
che  ne  fa  egli  stesso,  e  che  abbiamo  riferito,  po- 
che altre  notizie  si  hanno  in  tal  proposito.  Certo 
è  che  a  farvi  o  continuarvi  quel  tirocinio  fu  man- 
dato prima  a  Francoforte,  poi  ad  Amburgo,  nella 
quale  ultima  città  fondò  auzi  sotto  la  ditta  Harry 
Heine  e  Compagnia  un  negozio  di  commissioni  in 
manifatture  inglesi,  che  dopo  un  anno  dovette  es- 
sere liquidato. 

Alla  sua  naturale  avversione  pel  genere  d'af- 
fari a  cui  dovea  dedicarsi,  alti'e  cause  s'aggiunsero 
a  rendergli  intollerabile  il  soggiorno  in  quelle  due 
città.  A  Francoforte  avea  sempre  dinanzi  agli  oc- 
chi il  doloroso  spettacolo  de'  suoi  compagni  di  re- 
ligione, trattati  dal  ristaurato  governo  nazionale 
peggio  che  i  bruti,  loro  essendo  interdetto  l'ac- 
cesso ad  ogni  pubblico    passeggio,  e  la    domenica 


36 


persino  l'uscita  dal  ghetto,  salvo  che  per  cause  di 
provata  estrema  necessità,  e  non  concessi  più  che 
ventiquattro  matrimoni  ogni  anno,  acciò  la  popo- 
lazione giudaica  non  aumentasse  di  troppo.  Fu- 
rono probabilmente  questi  ricordi  che  gii  fecero 
pili  tardi  concepire  il  disegno  del  suo  Rabbi  di 
Bacharach^  piìi  sopra  menzionato.  E  in  Amburgo 
al  tormento  dell'odiata  professione  s'aggiungeva 
quello  d'un  amore  infelice,  che  gli  aperse  nel  cuore 
una  ferita,  di  cui  provò  per  tanti  anni  le  dolorose 
trafitte.  Questo  fu  il  suo  amore  dominante,  a  cui 
sempre  ritorna  col  pensiero,  ch'ei  sfoga  in  tutti  i 
modi,  or  sotto  il  velo  allegorico  d'una  visione,  o 
d'una  romanza  nei  Junge  Tjeiden  (Affanni  giova- 
nili), or  con  le  furie  di  RateUff  nella  tragedia  di 
tal  nome,  or  con  note  di  lamento  o  di  rimprovero 
nel  Lìjriscìies  Intermexxo  e  nella  Heimkekr  (In- 
termezzo lirico.  Il  Kitorno).  Mutano  le  forme  e 
mutano  i  nomi,  ma  è  sempre  lo  stesso  amore, 
sempre  la  stessa  donna.  Sia  ch'egli  scriva  coll'im- 
menso  pino  infocato  nell'Etna,  sulla  bruna  volta 
del  cielo  :  Agnese,  io  t' amo  !  (Nordsee,  Mare 
del  Nord)  ;  sia  che  da  un  grigio  castello  della 
Scozia  gli  giunga  fra  la  tempesta  il  canto  lamen- 
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tevole  d'una  nota  voce  (ibidem)  ;  o  che  dalla  nave 
egli  voglia  precipitarsi  in  braccio  alla  fanciulla 
che  gli  apparisce  al  verone  d'una  casa  deserta, 
giìi  nella  sottacquea  città  marina  (ibidem)^  o  che 
gli  sorga  dinanzi  1'  immagine  d'una  donna  dai 
bruni  ricci,  pendenti  come  notte  serena  sul  pal- 
lido volto  {ibidem)  ;  sia  che  nelle  tragedie  la 
donna  si  chiami  Ilaria  o  Zuleima,  sia  che  altrove 
si  chiami  Clara,  Evelina,  Ottilia,  è  sempre  lei, 
sempre  lei,  la  sua  cugina  Amalia  Heine,  la  terza 
figlia  del  suo  zio  Salomone,  la  cui  testolina  d'an- 
gelo ei  vede  splendere  sin  nel  bicchiere,  sull'  aureo 
fondo  del  vin  del  Reno  {ibidem).  In  nessuna  delle 
poesie  del  Heine  è  fatto  il  nome  di  Amalia;  ma 
ch'ella  e  non  altra  in  quelle  or  citate  sia  sot- 
tintesa è  accertato  da'  suoi  biografi.  Non  si  può 
quindi  attribuire  che  a  riguardi  eccessivi  di  famiglia 
la.  smentita  che  Massimiliano  Heine  pretese  darne 
in  que'  suoi  Eicordi,  e  che,  quantunque  vittoriosa- 
mente ribattuta  dallo  Strodtmann,  fu  di  recente 
rinnovata  dal  signor  Embden  in  una  nota  al  citato 
epistolario.  Se  la  fanciulla  l'abbia  deluso  dopo  averlo 
incoraggiato,  o  se  la  fervida  fantasia  del  giovine 
poeta  scambiasse  per  amore  ciò  che  da  parte  di  lei 


38 


non  era  che  civetteria  di  carattere 

innocente  compiacersi  di  timidi  omaggi,  è  ciò  che 

non  si  è  mai  potuto  sapere. 

Le  prime  poesie  che  gì' inspirò  questa  sua  pas- 
sione comparvero  in  un  periodico  d'Amburgo.  Il 
Heine  aveva  allora  circa  diciott'anni.  In  quell'età 
compose  la  romanza  I  Oranatieri^  primo  sfogo 
del  suo  entusiasmo  pel  grande  imperatore.  La  ro- 
manza ebbe  gran  voga,  e  vi  fu  chi  la  pose  in 
musica,  e  la  dedicò  al  maresciallo  Soult. 


IL 


BoNNA,  Gottinga,  Berlino. 


Seguiamo  ora  il  nostro  poeta  a  Bonn  a,  dove  fu 
mandato  a  studiare  giurisprudenza,  dopo  i  falliti 
tentativi  di  farne  un  discepolo  di  Mercurio.  Lo 
zio  Salomone,  persuaso  oramai  che  quello  stupido 
di  ragaxxo,  com'egli  bonariamente  solca  chiamare 
il  nipote,  non  avea  proprio  vocazione  per  il  com- 
mercio, s'era  obbligato  di  mantenerlo  a  sue  spese 
per  tre  anni  all'università.  Eccolo  dunque  che  si 
presenta  aUa  Commissione  istituita  per  gli   esami 


-so- 
di maturità,  a  cui  doveano  assoggettarsi  tutti  quei 
giovani  che,  come  lui,  aveano  interrotto  i  loro 
studi  a  causa  delle  circostanze  politiche  del  tempo. 
Fra  i  temi  dell'  esame  in  iscritto  ve  n'  era  uno  : 
Stillo  scopo  degli  studi  accademici,  il  quale,  forse 
perchè  la  sua  troppa  semplicità  gli  stuzzicò  la  vena 
satirica,  fu  da  lui  svolto  in  forma  umoristica  e 
canzonatoria.  Convien  dire  però  che  quei  signori 
della  Commissione  fossero  gente  di  spirito,  perchè 
il  presidente  osservò  che  il  giovane  s'era  bensì 
allontanato  di  molto  dal  tema  proposto,  ma  che 
non  gU  si  potea  disconoscere  una  spiccata  dispo- 
sizione al  genere  satirico.  E  Hariy  ottenne  d'es- 
sere immatricolato  fra  gli  studenti  di  scienze  giu- 
ridiche. 

La  guerra  contro  il  dominio  straniero  non  avea 
potuto  insieme  con  questo  espellere  dalla  Germa- 
nia i  principi  di  civiltà  e  di  progresso  ch'esso  vi 
aveva  importati.  La  Burschenscìiaft  (Associazione 
di  studenti)  a  cui  il  Heine  s'  accostò  con  ardore, 
vagheggiava  l'unità  della  patria  tedesca,  che  allora 
il  governo  prussiano  accanitamente  avversava  ;  on- 
d'era  costretta  a  cercar  nelle  conventicole  e  nelle 
congiure  un  campo  segreto  alla  sua  attività.  Tut- 
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tavia  il  Heine,  per  quanto  consenziente  agli  inten- 
dimenti patriottici  della  Burschenschaft^  non  par- 
tecipò mai  all'esagerato  germanismo,  di  cui  quella 
faceva  pompa,  persino  nelle  fogge  esterne  del  ve- 
stire. Non  indossava,  come  i  suoi  compagni,  l'abito 
dell'antico  costume  germanico,  ma  d' inverno  con 
un  Flmisch  bianco,  specie  di  veste  di  lana  arric- 
ciata, d'estate  in  calzoni,  farsetto  e  sottoveste  di 
nanchino,  col  beiTctto  rosso  cacciato  all' indietro 
sui  lunghi  capelli  color  castagno  chiaro,  con  le 
mani  nelle  tasche,  camminava  per  le  vie  di  Benna 
negligentemente  dondolandosi,  e  volgendo  ora  a 
dritta  ora  a  manca  lo  sguardo.  Ai  delicati  linea- 
menti, quasi  di  fanciulla,  del  volto  pallido,  faceano 
contrasto  gli  angoli  della  bocca,  che  sotto  i  biondi 
bafPettini  si  contraevano  a  un  risolino  ironico.  Non 
fumava,  diverso  anche  in  ciò  da'  suoi  colleghi,  ne 
amava  le  bevande  spiritose  ;  ma  frequentava  con 
non  minore  assiduità  di  quelli  la  sala  d'armi, 
quantunque  non  acquista,sse  mai  molta  destrezza 
nell'arte  della  scherma.  Parlava  poco,  e  se  entrava 
nel  discorso  lo  faceva  con  qualche  recisa  osserva- 
:zione,  0  con  qualche  burlesca  facezia.  Buono  e 
affettuoso,  sdegnava  ostentare  i  sentimenti  del  prò- 
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prio  cuore  ;  quasi  vergognandosi  della  sua  innata 
sensibilità,  cercava  nasconderla  coli' affettare  ma- 
niere brusche  e  scortesi.  Scriveva  un  suo  amico 
d'università,  Giambattista  Rousseau,  che  per  amare 
il  Heine  bisognava  conoscerlo  personalmente  ;  clie 
solo  durante  una  lunga  dimestichezza  si  scopriva 
in  lui  il  carattere  più  amabilmente  originale.  Di 
cotesto  Rousseau  il  Heine  avea  lodato  olti-e  il 
giusto  gli  scritti  ;  ma  poi  l'amore  della  verità 
essendo  in  lui  più  forte  dei  riguardi  d'amicizia, 
non  gli  dissimulò  il  disgusto  che  gli  dava  la  va- 
cuità della  sua  opera  letteraria  ;  onde  colui  gli 
disdisse  l'amicizia.  Una  delle  tante  amicizie  del 
Heine  finite  male.  Nota  il  Proelss  che  di  rado  av- 
venne ciò  per  colpa  del  Heine.  «  Per  quanto  duro 
e  senza  riguardo  ei  siasi  più  volte  mosti-ato  verso 
amici  di  prima,  era  pur  sempre  lui  il  primo  offeso, 
o  che  offeso  si  credeva  da  loro  nella  sua  amicizia.  » 
Vedremo  nel  corso  di  questo  scritto  quanto  un  tal 
giudizio  sia  giusto. 

Per  quanto  desideroso  di  corrispondere  alle  pre- 
mure dello  zio,  non  gli  riuscì  di  rendersi  geniale 
lo  studio  della  giurisprudenza,  e  dopo  poche  set- 
timane  lo  abbandonò    quasi  del  tutto.  Con    tanto 
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maggiore  assiduità  frequentava  le  lezioni  di  sua 
scelta,  fra  cui  enumera  egli  stesso:  Storia  della 
lingua  tedesca,  la  Germania  di  Tacito,  diritto  pub- 
blico germanico,  storia  antica  tedesca.  GÌ'  inse- 
gnanti di  tali  materie  erano  tutti  uomini  insigni^ 
fra  i  quali  primeggiava  quello  di  storia  della  lin- 
gua tedesca,  Guglielmo  Augusto  Schlegel.  Questi 
fu,  più  che  maestro,  amico  e  protettore  del  Heine, 
ne  conobbe  per  tempo  e  incoraggiò  il  genio  poe- 
tico, gii  fu  largo  di  ammaestramenti  e  di  consigli. 
Il  Heine  gli  dedicò  tre  sonetti,  in  cui  gli  espresse 
la  sua  riconoscenza  e  la  sua  ammirazione.  Questa 
andò  tant'  oltre,  che  lo  Schlegel  fu  da  lui  messo 
alla  pari  col  Gothe,  e  chiamato  il  piìi  grand 'uoma 
dopo  Napoleone.  Ma  quando  piìi  tardi  il  Heine 
insorse  contro  il  romanticismo,  non  risparmiò  il 
maestro,  che  n'era  il  pili  forte  e  autorevole  pro- 
pugnatore. Se  non  che  l' acrimonia  con  cui  ne 
parla  devesi  ascrivere  ad  altre  cause  che  a  pure 
ragioni  di  critica.  Quando  lo  Schlegel  nell'autunno 
del  1831  fu  a  Parigi,  si  espresse  con  Alessandro 
Humbold  ed  altri  in  modo  sprezzante  intorno  al- 
l' azione  letteraria  del  suo  antico  alunno  ;  e  già 
prima    l'avea    pubblicamente  assalito  nel  Musen- 
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Almanach  con  un  sanguinoso  epigramma.  Onde 
il  Heine  gli  giurò  vendetta  implacabile,  e  colse  ogni 
occasione  di  schernirlo  e  vituperarlo.  Pubblicò 
suir  Allgemeine  Zcihing  un  articolo,  in  cui  versò 
a  piene  mani  il  ridicolo  sul  vecchio  vanitoso,  sca- 
duto di  fama.  Yì  dicea  che  la  pubblicazione  nel 
Mwiiteiir  dell'ordine  della  Legion  d'Onore,  confe- 
rito allo  Schlegel  da  Luigi  Filippo,  non  sarebbe 
seguita  sì  tosto,  per  la  falsa  opinione  in  cui  erano 
i  ministri  fi'ancesi  che  il  nuovo  eletto  cavaliere 
fosse  un  liberale,  e  il  conseguente  timore  che  l'ono- 
rificenza a  lui  concessa  potesse  offendere  i  go- 
verni assoluti.  Pili  volte  il  Heine  si  vantò  di  aver 
cacciato  da  Parigi  lo  Schlegel  con  quell'articolo. 
«  Poiché  —  diceva  —  non  avevo  a  mia  disposi- 
zione una  polizia  per  farlo  scortare  al  confine,  bi- 
sognava che  io  lo  annientassi  mediante  la  penna.  » 

Quanto  alla  guerra  da  lui  mossa  al  romantici- 
smo, si  sa  ch'egli  medesimo  nel  primo  periodo  del 
suo  aningo  poetico  fu  interamente  dominato  da 
quella  scuola,  e  che,  come  dice  egU  stesso  nel  bel 
principio  delle  sue  Confessioni,  non  ne  scosse  mai 
r  intluenza  del  tutto. 

La  diligenza  con  cui  assisteva  alle  lezioni   non 
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gì'  impedì  di  sodisfare  gì'  impulsi  del  suo  genio 
poetico.  Una  parte  delle  poesie  contenute  nei  Junge 
Leiden^  compresi  quasi  tutti  i  sonetti,  furono  com- 
poste a  Benna.  Quest'  ultimo  genere  italiano  di 
componimento  era  stato  in  Germania,  dietro  1'  e- 
sempio  del  Biirger,  messo  in  voga  dai  romantici  ; 
ma  mentre  questi  ne  facevano  un  vano  tintinnìo  di 
parole,  il  Heine  gli  comunicò  la  sua  vigorosa  im- 
pronta particolare.  Il  titolo"  di  Sonetti  a  fresco 
(Fresko-Sonette),  cli'ei  pose  in  testa  agli  undici 
dedicati  al  suo  amico  Sethe,  è  un  accenno  alle 
gagliarde  pennellate  che  in  quelli  prendono  il  posto 
della  snervata  miniatura  romantica. 

Chiuso  r  anno  accademico,  andò  a  passare  le 
vacanze  in  un  ameno  villaggio  renano,  per  lavo- 
rarvi tranquillamente  alla  sua  tragedia  Almansor. 

ISTon  si  sa  bene  il  motivo  per  cui  nell'autunno 
dell'  anno  stesso  si  risolse  di  abbandonare  1'  uni- 
versità di  Benna  per  quella  di  Gottinga.  Nel  set- 
tembre del  1820,  preso  sacca  e  bordone,  si  pose 
in  cammino  per  Gottinga,  dove  giunse  dopo  un 
delizioso  viaggio  pedestre  di  più  settimane  attra- 
verso la  Westfalia. 

L'università  di  Gottinga,  detta    Georgia  Augii- 
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sta,  dal  nome  del  principe  aunovarese  che  la  fondò, 
fu  per  molti  anni  il  modello  degli  istituti  supe- 
riori della  Germania.  L' indirizzo  datole  da  prin- 
cipio era  dei  piìi  liberali.  Ma  a  poco  a  poco  l'uni- 
versità andò  decadendo,  per  colpa  più  ch'altro  del 
suo  ostinato  appartarsi  dal  progresso  dei  tempi  ; 
e  quando  ci  venne  il  Heine,  non  le  rimanea  quasi 
più  che  la  fama  del  suo  primitivo  splendore.  Essa 
era  rimasta  inaccessibile  tanto  all'  influenza  dei 
principi  diffusi  dalla  rivoluzione  francese,  quanto 
a  quella  della  filosofia,  che  sotto  il  Kant,  il  Fichte, 
lo  Schelling  e  il  Hegel  avea  avuto  così  potente 
espansione.  E  mentre  i  professori  nell'angusto  cer- 
chio della  loro  azione  ufficiale  si  teneano  lontani 
da  tutti  i  gTandi  interessi  del  tempo,  mancava  fra 
gli  studenti  ogni  coesione  ideale.  Da  molto  tempo 
v'era  fra  i  nobili,  specie  i  boriosi  giovani  gentil- 
uomini, detti  Jnnheì\  e  i  borghesi,  una  rigida  se- 
parazione, e  l'esclusivo  amore  di  corpo  delle  Lands- 
mannschaften  (Associazioni  regionali)  era  fomite 
di  discordie  e  d'  urti  continui  in  un  tempo,  che 
nelle  altre  università  i  comuni  sentimenti  politici 
e  le  comuni  tendenze  mantenevano  fra  gii  stu- 
denti   una  viva    amichevole  unione.  Il    Heine  fu 


presto  disgustato  di  questa  condizione  di  cose,  e 
se  la  prese  con  tutta  la  città,  ch'ei  sberta  crudel- 
mente nel  principio  de'  suoi  Reisebìlder^  e  altrove 
in  questi  stessi  ne  schernisce  la  presunzione  di 
chiamarsi  la  Bologna  tedesca,  osservando  che  «  le 
due  università  si  distinguono  per  la  semplice  cir- 
costanza, che  a  Bologna  si  trovano  i  cani  più  pic- 
coli e  gli  scienziati  piii  grandi,  e  a  Gottinga  per 
contrario  gli  scienziati  piìi  piccoli  e  i  cani  più 
gi-andi.  » 

Del  resto  anche  a  Gottinga  frequentò  poco  le 
scuole  giuridiche.  Storia  e  letteratura  tedesca  fu- 
rono anche  qui  le  due  facoltà,  a  cui  rimase  fe- 
dele, nel  tempo  stesso  che  attendeva  a  terminare 
V  Almansor  ;  qw.(òW  Almansor  in  cui,  scriveva  ad 
amici,  «  ho  gettato  dentro  tutto  me  stesso,  co'  miei 
paradossi  e  con  la  mia  sapienza,  col  mio  amore 
e  col  mio  odio,  e  con  tutta  la  mia  follia.  »  Scrisse 
anche  articoli  critici  sopra  lavori  poetici  di  amici 
e  d'altri. 

Dopo  circa  due  mesi  della  sua  dimora  in  Got- 
tinga gli  avvenne  un  caso  che  lo  costiinse  a  ab- 
bandonare quell'università.  Pranzando  in  una  trat 
tori  a  venne  a  diverbio  con  uno  studente  che  l'a- 
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vea  conti'adetto  in  modo  offensivo.  TI  Heine  mandò 
a  sfidarlo.  Il  duello  fu  impedito  dall'autorità  ac- 
cademica, e  la  cosa  dopo  vari  incidenti  finì,  ri- 
spetto al  Heine,  con  un  consilìum  ahciindi  per 
sei  mesi,  proferito  dalla  detta  autorità.  Da  quanto 
è  stato  esposto  sulle  condizioni  dell'  università  di 
Gottinga,  e  sulle  impressioni  che  il  Heine  vi  avea 
ricevuto,  si  può  arguire  che  l'esserghene  abbreviato, 
quantunque  forzatamente,  il  soggiorno,  non  gli 
sarà  stato  causa  di  grave  rammarico.  Attese  dai 
suoi  la  destinazione  della  nuova  università,  a  cui 
doveva  recarsi.  Conforme  a'  suoi  desiderii  fu  scelta 
Berlino,  e  la  sorte  non  potea  meglio  favorirlo,  tra- 
sportandolo dalla  sede  della  immobilità  e  della 
morta  erudizione  al  focolare  dell'agitazione  filoso- 
fica, dall'  isolamento  dello  stanzino  di  poeta  al 
conversare  istruttivo  coi  più  eletti  ingegni  della 
Germania. 

Le  impressioni  della  vita  affatto  nuova,  e  per 
lui  meravigliosa,  in  cui  venne  d' improvviso  a  tro- 
vai-si  nella  rumorosa  capitale  prussiana,  ci  sono 
descritte  in  tre  sue  lunghissime  lettere  (1). 


(1)  Briefe  aiis  Berlin. 
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È  superfluo  il  dire  quali  si  fossero  nel  riguarda 
politico  le  condizioni  di  Berlino  a  quel  tempo.  Là, 
come  alti'ove,  una  sfrenata  reazione  avea  soffocato 
le  speranze  d'un  ordinamento  costituzionale  deUo 
Stato,  artificiosamente  nutrite  dal  governo  nel  tempo 
della  distretta  ;  e  la  stampa  mutilata  dalla  cen- 
sura, le  associazioni  impedite,  le  persecuzioni  po- 
liziesche pel  pili  lieve  sospetto  di  liberalismo  erano 
state  il  frutto  del  sangue  dal  popolo  versato  nella 
gueiTa  dell'  indipendenza.  Ma  per  compenso,  alla 
buona  popolazione  berlinese  non  mancavano  i  fri- 
voli fogli  letterari,  i  pomposi  musei,  le  musiche, 
i  balli.  Il  nostro  Spontini  era  stato  chiamato  da 
Parigi  a  Berlino  come  direttore  generale  di  mu- 
sica, e  se  ne  rappresentavano  le  opere  con  grande 
sfarzo  di  decorazioni.  Il  Heine  parla  a  lungo  di 
lui,  e  con  la  sua  solita  altalena,  ora  ne  mette  in 
canzone  la  musica  fragorosa  dell'  Oliìnpia,  ora  ne 
rileva  il  genio  sin  nell'esterna  apparenza.  Ma  molti 
anni  dopo,  nelle  sue  Relazioni  mìisicali  da  Pa- 
rigi, lo  rappresenta  come  un  vizzo  fantasma,  che 
s'aggira  smaniando  e  schizzando  veleno  contro  il 
Meyerbeer,  che  gii  avea  tolto  di  mano  lo  scettro 
musicale. 
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Il  Heine  studente  dell'università  di  Berlino  non 
condusse  in  questa  città  la  vita  ritirata  e  tran- 
quilla di  Bonna  e  di  Gottinga,  ma  si  gettò  a  capo 
tìtto  in  mezzo  ai  divertimenti.  Teatri,  concerti, 
conversazioni,  balli,  a  tutto  prendeva  parte.  Rac- 
conta che  in  uno  dei  grandi  balli  pubblici  ma- 
scherati al  Teatro  dell'Opera  egli  era  d'un' alle- 
grezza straordinaria,  e  rivolgeva  a  uomini  e  donne 
parole  gentili  in  francese  ;  del  che  un  giovane  te- 
desco lo  rimproverò  aspramente,  e  gli  tuonò  col 
pretto  teutonico  vocione  rauco  di  basso  :  «  in  una 
mascherata  tedesca  un  Tedesco  ha  da  parlare  te- 
desco. «  0  giovane  Tedesco,  —  esclama  il  Heine 
—  come  tu  e  le  tue  parole  mi  sembrano  pecca- 
minose e  scipite  in  questi  momenti,  in  cui  la  mia 
anima  abbraccia  con  amore  il  mondo  intero,  in 
cui  Russi  e  Turchi  stringerei  giubila)ido  al  mi(} 
cuore,  e  in  cui  vorrei  piangendo  abbandonarmi  al 
seno  fraterno  dell'  incatenato  Africano  !  Io  amo  la 
Germania  e  i  Tedeschi;  ma  non  amo  meno  gli 
abitatori  della  restante  parte  del  mondo,  il  cui  mv 
mero  è  quaranta  volte  piii  grande  di  quello  dei 
Tedeschi.  L'amore  dà  il  pregio  all'uomo.  Sia  lode 
a  Dio  !  Io  valgo  dunque  quaranta  volte  piìi  di  co- 
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loro,  che  non  sanno  tirarsi  fuori  dalla  palude  del- 
l'egoismo nazionale,  e  non  amano  che  Germania 
e  Tedeschi,  n  Per  quanto  peso  si  voglia  dare  a 
questi  sentimenti  di  fratellanza  universale  profes- 
sati dal  Heine,  e  manifestati  piìi  volte  ne'  suoi 
scritti,  è  certo  però  che  nella  gueiTa  da  lui  mossa 
al  germanismo,  ne'  suoi  continui  motteggi  contro 
i  Tedeschi,  ebbe  non  poca  parte  la  sua  predile- 
zione esagerata  per  la  Francia,  dovuta  a  quelle 
sue  prime  impressioni  giovanili;  predilezione  che 
finì  col  fargli  adottare  la  Francia  per  sua  patria 
d'elezione,  e  durò  sempre  vivissima  in  lui. 

Abbiamo  dato  un  cenno  della  vita  pubblica  di 
Berlino,  quando  vi  giunse  il  Heine.  Tediamo  ora 
in  quale  ambiente  intellettuale  ei  venne  a  trovar- 
visi.  Nell'università  regnava  la  filosofìa  hegheliana, 
e  stendea  sempre  più  il  suo  dominio  su  tutte  le 
altre  scienze.  Nella  letteratura,  i  romanzi  di  Wal- 
ter Scott,  del  HofPmann,  del  Fouqué,  del  Clauren, 
erano  quasi  i  soli  che  attraessero  i  lettori,  salvo 
che  ne'  crocchi  di  qualche  colta  signora  fervea 
l'ammirazione  pel  Gòthe  e  pel  Byron.  Quello  della 
Eachele  Yarnhagen  era  il  piìi  riguardevole,  e  il 
Heine  vi  trovò  facile  accesso,  e  lusinghiera   acco- 
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glienza.  Quivi  egli  conobbe  il  Fouqiié,  il  Cliamisso, 
Michele  Beer,  il  Moser,  e  altii  nomi  celebri  d'al- 
lora, e  quivi  ricevette  l' impulso  ad  uno  studio  più 
profondo  del  Gothe,  di  cui  la  Yarnhagen,  donna  di 
singolare  ingegno  e  coltura,  s'era  fatto  un  idolo, 
al  quale,  incitati  dalla  rapita  sacerdotessa,  tutti  i 
letterati  della  capitale  che  frequentavano  il  suo 
circolo  ardevano  incenso.  A  questo  culto  il  Heine 
partecipava  mediocremente.  «  Io  non  voglio  essere 
ingiusto  —  scriveva  in  una  di  quella  sue  lettere 
da  Berlino  —  non  menzionando  la  venerazione 
che  qui  si  tributa  al  nome  del  Gothe.  Ma  mettia- 
moci una  mano  al  petto  ;  a  creargli  una  così  splen- 
dida condizione  esteriore,  a  procacciargli  in  così  alto 
grado  l'affezione  dei  nostri  grandi,  non  concorse  per 
la  più  gi'an  parte  il  contegno  accorto,  pratico  del 
mondo ,  del  nostro  Gothe  ?  »  Il  Heine  riparla  in 
seguito  più  volte  del  Gothe.  Giova  riferii-e  i  vari 
giudizi  ch'egli  ne  dà,  ciò  che  faremo  a  suo  tempo. 
Marito  e  moglie  Yarnhagen  concepirono  per  lui 
un'affettuosa  amicizia,  e  lo  giovarono  con  l'opera 
e  col  consiglio.  Ella  specialmente,  «  la  cara,  buona^ 
piccola  signora  con  la  grande  anima  »  coni'  ebbe 
a  chiamarla   il   Heine,    gli   dimostrò   il  più    vivo 
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interesse,  ed  ebbe  sopra  di  lui  un'  influenza  be- 
nefica. Pur  troppo  anche  questa  bella  corrispon- 
denza d'affetti  non  andò,  piìi  per  colpa  di  lui^ 
esente  da  qualche  screzio;  ma  furono  nubi  passeg- 
giere,  e  il  Heine  ebbe  nei  coniugi  Yarnhagen  i 
suoi  più  costanti  estimatori  e  fautori.  Il  Yarnha- 
gen, scrittore  e  critico  riputato,  conferì  non  poco 
co'  suoi  articoli  alla  fama  del  giovine  poeta. 

Un  altro  ritrovo  d'eletti  ingegni  a  Berlino  ei'a 
la  casa  della  baronessa  Elisa  di  Hohenhausen,  en- 
tusiasta e  traduttrice  del  Byron.  Quivi  il  Pleine 
lesse  le  sue  tragedie,  e  l' Intennezxo  lirico^  che 
dovean(^  presto  venire  in  luce,  e  non  gli  furono 
risparmiati  severi  biasimi,  e  soprattutto  sarcasmi 
sul  suo  sentimentalismo  poetico.  Ma  ei  se  ne  con- 
solava col  plauso  della  sua  calda  ammiratrice  Elisa^ 
che  lo  chiamava  il  B}Ton  tedesco.  E  natui'ale  che 
il  giovane  di  vent'un  anno  se  ne  sentisse  alquanto 
lusingato  ;  ma  qualche  anno  dopo  scriveva  :  «  Io 
sento  ora  davvero  assai  vivamente  che  non  sono 
un  imitatore,  o  a  meglio  dire  un  complice  del 
Byron  ;  il  mio  sangue  non  è  cosi  negro  di  spleen^ 
la  mia  amarezza  deriva  unicamente  dalle  galluzze 
del  mio    inchiostro,  e  se  e'  è  veleno  in   me,  esso 
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non  è  che  un  contravveleno,  un  antidoto  contro 
quei  serpi  che  stanno  così  minacciosamente  in  ag- 
guato fra  le  macerie  de'  duomi  e  castelli  antichi. 
Di  tutti  i  grandi  scrittori  il  Byron  è  appunto 
quello,  ia  cui  lettura  mi  fa  più  intollerabile  im- 
pressione »  (1).  Il  che  non  impedì  ch'egh,  morto 
il  B\Ton,  dicesse  tutto  il  contrario,  scrivendo  al  suo 
intimo  amico  Moser.  «  Non  lo  leggevo  più  da 
qualche  anno  ;  ci  si  trova  più  volentieri  con  uo- 
mini di  carattere  diverso  dal  nostro.  Ma  il  prati- 
care col  Byi'on  mi  è  stato  sempre  piacevole,  come 
€on  un  compagno  del  tutto  eguale.  Con  lo  Shake- 
speare non  posso  affatto  praticare  piacevolmente, 
sento  ti'oppo  che  non  sono  un  pari  suo  ;  egli  è 
il  ministro  assoluto,  ed  io  sono  un  semplice  con- 
sigliere aulico,  e  mi  pare  come  s'ei  mi  potesse  ad 
ogni  istante  destituire.  »  Così  dopo  di  avere  nella 
recensione  d'ima  tragedia  (La  morte  di  Torquato 
Tasso ,  di  Guglielmo  Smets) ,  condannato  le  tra- 
gedie così  dette  fatalwtkhe  (SchiksalstragdcUen)  ^ 
compose  il  RatcUff,  eh' è  una  rappresentazione 
del  genere  portato  all'eccesso.  Ma  di  conti-adizioni 


(l)  Reisebilder  (^oì-derney). 
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sono  pieni  gli  scritti  come  la  vita  del  Heine.  In 
politica   specialmente   l'altalenare  e  il   contradirsi 
è  tale,  ch'egli  stesso,   al  rinfacciarglielo  che  fece 
il  Bome,  non  seppe  oppoiTe  altra  difesa  che  un'af- 
fettata sdegnosa  indifferenza  (1).  Ne  altrimenti  ei 
ci  si  porge  nelle  sue  qualità  morali.  Talvolta  mi- 
sura modestamente  l'estensione  del  proprio   inge- 
gno, disistima  i  propri  scritti,  s'umilia  dinanzi  al- 
l'Immermann  e  al  Moser;  tal' altra,  contrattando 
coir  editore  Campo,  si   fa  forte  del  proprio  nome 
«  divenuto  europeo,  »   o  scrive  allo  stesso  Campe 
che  non  risponde  ai  latrati  del  Menzel  «  per  non 
immortalarlo  col  castigo  »  —  quantunque  poi  gli 
rispose,   e  come!   E  allo  zio  Salomone,  che   gli 
avea  aperto  un  credito  presso  la  casa  Kothschild^ 
e  si  lagnava  eh'  ei  ne   avesse  abusato ,  risponde  : 
«  Sai,  zio,  il  meglio  che  tu  abbia  è  di  portare  il 
mio  nome.  »   Così  narra  il  fratello  Massimiliano; 
stando   al    quale    lo   zio   si   sarebbe   persino    una 
volta  lamentato  con  lui  perchè  Enrico  si  faceva 
un  merito  di  non  pretendere  un  onorario  speciale 
e  per  le  lettere  che  gli  scriveva. 


(1)  Heinrich  Heine  iiber  Ludwig  Bórne,  Fiinfles  Bueh. 


All'università  trequentava  le  cattedre  di  antica 
letteratura  germanica,  e  di  scienza  comparativa 
delle  lingue,  e  quella  di  sanscrito,  rendendosi  fa- 
miliari le  opere  di  letteratura  indiana,  per  le  quali 
gii  avea  già  in  Benna  destato  amore  lo  Schlegel, 
e  si  ricreò  alle  pure  bellezze  della  poesia  greca 
nelle  lezioni  del  vecchio  professore  AVolf.  Ma  fu 
lo  studio  della  filosofia  hegheliana  che  l'occupò  prin- 
cipalmente in  quel  tempo.  Bench'egli  l'abbia  poi 
rinnegata,  ne  sentì  lungamente  l' influenza,  come 
prova  il  suo  scritto:  Per  la  storia  della  religione 
e  della  filosofia  in  Germania ,  (1)  nel  quale 
combatteva  lo  spiritualismo  con  le  armi  che  gli 
somministrava  la  filosofia  tedesca,  affermava  che 
la  religione  originaria  d'Europa  fu  panteistica, 
che  il  panteismo  è  la  religione  dei  più  grandi 
pensatori,  dei  migliori  artisti  tedeschi,  sosteneva 
che  il  deismo  in  Germania  teoricamente  era  morto 
da  un  pezzo,  e  che  vi  si  manteneva  ancor  solo 
nella  moltitudine  spensierata.  Questo  scriveva  il 
Heine,  per  cui  il  Hegel  era  allora,  e  fu  per  lungo 
tempo  il  più  gran  filosofo  che  la  Germania  dopo 


(1)  Zur  Oeschichte  der  Religion  und  Philosopkie  in  Deittsehland. 
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il  Leibnitz  avea  prodotto.  Vedremo  a  suo  luogo  la 
ritrattazione,  scritta,  è  vero,  quando  il  povero 
poeta  giacea  nella  sua  tomba  di  materassi^  com'ei 
la  chiama\a,  ma  con  perfetta  serenità   di  mente. 

Altri  crocchi  meno  illustri  di  quelli  della  Yarn- 
hagen  e  della  Hohenliausen  frequentava  il  Heine 
nelle  stanze  di  un  antico  casino,  e  in  una  taverna, 
dove  una  brigata  di  giovani  ingegni  passava  le  ore 
in  pazza  allegria.  Quivi,  mentre  il  Grabbe,  che 
secondo  il  Heine  (1)  era  uno  dei  più  grandi  poeti 
tedeschi^  e  sarebbe  divenuto  poco  meno  che  un  se- 
condo Shakespeare,  se  il  vizio  del  bere  non  l'avesse 
ucciso  innanzi  tempo,  saltato  sopra  una  tavola,  ri- 
volgea  le  sue  bizzarre  arringhe  a  presenti  ed  assenti, 
oppure  altri  declamavano  versi,  o  disputavano  alla 
rinfusa  di  questo  e  di  quello,  egli,  il  Heine,  ran- 
nicchiato in  un  canto,  taceva  e  sorrideva,  centel- 
lando  il  suo  ponce,  e  forse  sbii'ciando  la  bella  bru- 
netta che  ghelo  aveva  servito,  e  andava  e  veniva, 
passando  non  incolume  tra  quei  capi  scarichi. 

Oltre  la  sua  naturale  tendenza  a  godere  la  vita, 
un    avvenimento    sopraggiunto  in    quel  tempo  lo 


(1)  Engel,  memorie  cit. 
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spingeva  a  cercar  distrazione  nelle  conversazioni 
e  nei  chiassosi  sollazzi.  La  speranza  che  tuttora 
ei  nutriva,  di  possedere  un  giorno  1'  oggetto  del 
suo  vero  costante  amore,  l'adorata  Amalia,  gli  era 
tolta  per  sempre.  Ella  s'  era  maritata  a  un  ricco 
possidente  di  Kònigsberg,  certo  Friedlànder.  Il 
Heine  non  cessava  d' illudersi  eh'  ella  fosse  stata 
a  ciò  indotta  dai  parenti  di  lui,    suoi  nemici    — 

Assai  t'  han  raccontato, 
Fatti  lamenti  assai  f  lian  contro  me... 

Crollando  il  capo  mesti, 
•  Nei  loro  accenti  sparsero  il  velen, 
Mi  dieder  di  malvagio,  e  tu  credesti, 
Tutto  credesti  appien  —  (1) 

e  ch'egK  stesso  n'avesse  avuto  in  gi-an  paite  colpa 
con  lo  starsene  lontano  — 

E  stetti  sì  a  lungo,  si  a  lungo  indugiando. 
In  stranei  paesi  vagando  e  sognando. 
Che  n'  ha  la  mia  bella  gran  noia  sentita, 
E  allor  s'  è  una  veste  di  nozze  cucita, 
Ha  il  giovane  allora,  qual  suo  fidanzato, 
Era  i  giovani  stolti  più  stolto  abbracciato  —  (2) 


(1)  Lyriscìies  Intermexxo. 

(2)  Lyriscìies  Intermexxo. 
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e  ch'ella  scontasse  con  l' infelicità  la  sconsiderata 
risoluzione  ;  la  qual  sua  vana  supposizione  ei  fa 
palese  in  più  luoghi,  ma  più  espressamente  in 
quella  visione  Ratcliff^  ove  i  due  personaggi  della 
tragedia  omonima,  Ratcliff  e  Maria,  cioè  Heine  e 
Amalia,  ricompariscono.  Egli  è  atterrito  da  quel 
fantasma  di  Maria,  là  seduta 

Con  le  pupille  immobili  di  vetro, 
Flaccida  il  seno,  e  della  bianca  faccia 
I  muscoli  allentata. 

Le  chiede: 

Yi  siete 

Maritata,  m'  han  detto  ? 

Ed  ella: 

Ah.  si  !  —  risponde  — 

Sicui-amente  !  Ho  un  bastone  di  legno 

Eivestito  di  pelle,  a  cui  dan  nome 

Di  marito  ;  ma  il  legno  è  sempre  legno. 

E  ancora  ella: 

Come  saputo  bai  tu  —  dice  —  cb'  io  sono 
Sì  misera  ?  Lo  lessi  or  non  è  molto 
Ne'  tuoi  canti  sfrenati  (1). 


(1)  Buch  der  Lieder.  (Die  HeimkehrJ. 
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Pure  a  volte   V  idea   del   volontario    abbandono 
gli  attraversa  la  mente,  e  scrive  : 

Dimmi  or  cara,  sei  tu  viva, 
0  un'  immagine  apparente, 
Qual  nei  di  dell'afa  estiva. 
Del  poeta  crea  la  mente  ? 

Ma  no,  no  ;  quella  bocciiina. 
Di  quegli  occhi  la  magia, 
Sì  vezzosa  fanciullina 
Non  li  crea  la  poesia. 

Crea  vampiri  e  draghi,  e  crea 
Basilischi  e  spaventosi 
Mostri,  od  altra  specie  rea 
D' animali  favolosi  ; 

Ma  il  tuo  cor,  lo  scaltro  istinto, 
La  gentil  sembianza  pia, 
n  tuo  dolce  sguardo  fìnto     - 
Non  li  crea  la  poesia.  (1) 

Cercava  di  stordirsi,  «  di  fare  —  scriveva  por 
ad  un  amico  —  della  mia  vita  esterna  una  spic- 
cata   antitesi    dell'  interna,  acciocché   questa   non 


(1)  Bwh  der  Lieder.  (Lyrisches  Intermexxo). 
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m'uccidesse  con  la  sua  preponderanza.  »  Ma  la 
voce  della  passione,  sopita  nell'ebbrezza  artificiale, 
s'alzava  più  forte  nella  tacita  cameretta  : 

n  mondo  è  si  bello,  si  limpido  il  cielo, 
E  spirano  l'aure  sì  dolci  e  fragranti, 
E  ammiccano  i  fiori  sul  prato,  dal  velo 
Del  gel  mattutino  periati  e  brillanti, 
E  ovunque    rimiro  da  un  volto  sereno 
Incontro  la  gioia  mi  vedo  raggiar. 
Ed  esser  sepolto  vorrei  nondimeno, 
E  stretto  a  una  cara  sepolta  posar.  (1) 

Eppure  tutta  questa  grande  afflizione  non  gi'im- 
pediva  di  abbandonarsi  ad  altri  amori,  in  cui  la 
sensualità  avea  la  parte  maggiore.  Forse  era  anche 
questo  un  mezzo  di  stordirsi.  Una  delle  sue  av- 
venture di  questo  genere  ci  è  da  lui  narrata  nella 
romanza  Donna  Clara,  (2)  ove  alla  figlia  dell'  al- 
cade,  che  in  una  notte  d'estate  passeggia  soletta 
nel  suo  giardino,  comparisce  un  giovane  cavahere, 
già  da  lei  vagheggiato  come 

Di  San  Giorgio  1'  immagine  vivente. 


(1)  Buch  der  Lieder.  {Lyriseìies  Intermexxo). 

(2)  Buch  der  Lieder.  (Die  Heimkehr). 
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il  quale,  dopo  la  facile  conquista,  le  si  dà  a  co- 
noscere per  uno  di  quella  razza  ebraica,  per  cui 
ella  gli  avea  poco  prima  con  parole  d'odio  e  di 
scherno  espresso  il  suo  aborrimento.  «  E  una 
scena  della  mia  propria  vita  —  scriveva  al  Moser 
—  tranne  che  il  parco  fu  mutato  nel  giardino 
dell'alcade,  la  baronessa  in  sefiora,  e  io  stesso  in 
un  San  Giorgio,  o  anzi  in  un  Apollo.  Non  è  che 
la  prima  parte  d'una  trilogia,  di  cui  la  seconda 
mostra  l'eroe  dileggiato  dal  proprio  figlio,  che  non 
lo  conosce,  e  la  terza  rappresenta  questo  figlio, 
divenuto  domenicano,  che  fa  torturare  a  morte  i 
suoi  fi'atelli  ebrei.  » 

Pili  gentile  è  un'altra  av^^entura,  narrata  ne' 
suoi  Ricordi  su  Enrico  Heine  {Ermnenmgen^  ecc.) 
dalla  nipote  del  poeta,  Maria  Embden-Heine,  poi 
principessa  Della  Rocca;  l'amore  per  una  povera 
fanciulla  ebrea,  di  nome  Myriam,  da  lui  trovata 
una  sera  seduta  sopra  un  sasso,  che  singhiozzava 
e  faceva  atti  di  disperazione.  Il  padre  di  lei  l'ave- 
va da  Gnesen  condotta  seco  a  Berhno,  dov'era 
andato  a  cercare  un  impiego,  ed  era  morto  improv- 
visamente. La  bella  Myriam  si  trovo  sola  e  priva 
di  mezzi  nella  grande  città  straniera.  Il  Heine  la 
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mise  sotto  la  protezione  della  sua  amica  Bach  eie, 
che  r  accolse  amorevolmente,  e  provvide  per  la  sua 
educazione.  Ma  poi  che  la  Kachele  s'avvide  ch'ei 
non  sapea  resistere  alla  sua  bellezza,  la  rimandò 
a  Gnesen,  prendendosi  però  anche  là  cura  di  lei. 
Egli  fu  poi  a  G-nesen,  in  una  gita  che  fece  nella 
Polonia  prussiana,  e  la  Embden-Heine  pretende 
che  lo  zio  vi  abbia  riveduta  la  bella  Myriam,  e 
ivi  per  lei  composto  il  tenero  canticino  : 

Bella,  gentile  e  pura 
Tu  sei  siccome  un  fior, 
Ti  guardo,  e  una  profonda 
Malinconia  m'  entra  furtiva  in  cor. 

Farmi  ck'  io  sul  tuo  capo 
La  man  debba  posai", 
E  ch'Ei  ti  serbi  sempre 
Bella,  pura  e  gentile  Iddio  pregai".  (1) 

Il  Heine  praticava  poco  i  suoi  compagni  d'uni- 
versità. Solo  col  suo  amico  Cristiano  Sethe,  a  cui 
dedicò  una  serie  di  sonetti  nel  Buch  der  Liedeì\ 
e  con    un    suo   cugino,  certo    Erminio   Schiff,    si 


(1)  Buch  del  Làeder.  (Die-  HeinikehrJ. 
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trovava  più  spesso  insieme.  Questi  era  un  forte  e 
bizzarro  ingegno,  autore  di  novelle  romantiche 
piene  di  spirito,  d'ironia  e  delle  più  strambe  fan- 
tasie. Da  memorie  inedite  di  costui  sulle  sue  re- 
lazioni col  Heine  lo  Strodtmann  riferisce  qualche 
episodio  della  loro  vita  comune  di  studenti.  Xel- 
V Almanacco  delle  Muse  per  l'anno  1823  era  com- 
parso questo  scherzo  satirico  del  Heine  : 

Sogno  d'essere  il  buon  Dio, 

Siedo  in  ciel  sull'  aureo  scanno  ; 
Angioletti  che  i  miei  versi 
Yan  lodando  in  cerchio  stanno. 

Mangio  torte  e  confetture 
Per  de'  bei  fiorini  ;  spruzzo 
Di  vin  dolce  il  gorgozzule, 
E  non  ho  nò  un  debituzzo. 

Ma  la  noia  mi  tormenta, 
E  giù  in  terra  esser  vorrei, 
E  se  il  buono  Iddio  non  fossi. 
Darmi  al  diavolo  potrei. 

Va,  va  tosto,  scendi  abbasso,. 
Mio  lungo  angel  Galniele, 
E  quassù  mi  porta  Eugenio, 
Quell'amico  mio  fedele. 
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Non  cercarlo  in  accademie, 
Ma  davanti  al  suo  tokai  ; 
Non  in  Sant'  Edvige,  in  casa 
Della  ganza  a  cercar  1'  h.ai. 

L'  angel  spiega  il  suo  par  d'  ali, 
E  giù  rapido  discende, 
Piglia  su  r  amico,  il  caro 
Gocciolone,  e  in  cielo  ascende. 

Gli  è  così,  sono  il  buon  Dio, 
Giovinetto,  e  reggo  il  mondo. 
Già  tei  dissi  eh.'  io  qualcosa 
Di  grandioso  avea  nel  fondo. 

Fo  miracoli  ogni  giorno. 
Che  ti  donno  entusiasmare, 
E  Berlino  per  tuo  spasso 
Oggi  vo'  felicitare. 

Ogni  sasso  del  selciato 
Oggi  in  mezzo  si  partisca, 
Ed  un'ostrica  in  ognuno 
Fresca  e  bella  comparisca. 

Indi  succo  di  limoni 

Piova  e  l'ostriche  ne  irrori. 
Scorra  ai  lati  della  strada 
Vin  del  Reno,  dei  migliori.  » 
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Che  piacer  pei  Berlinesi  ! 
Ecco  a  pascer  già  si  danno  ! 
Ne'  rigagnoli  i  messeri 
Dei  Consiglio  a  trincar  vanno. 

La  celeste  pappatoria 
Ai  poeti  come  aggrada  ! 
E  gli  alfieri  ed  i  tenenti 
Come  leccano  la  strada  ! 

Oh,  che  gente  di  giudizio 
Son  gli  alfieri  ed  i  tenenti  ! 
Tutti  i  giorni,  pensan  essi, 
Non  succedon  tai  portenti  (1). 

La  poesia  era  stata  riprodotta  da  un  giornale 
di  Berlino  che  si  trovava  esposto  in  una  confet- 
tureria frequentata  da  ufficiali.  Quantunque  que- 
sti non  si  dessero  per  intesi  dei  commenti  che 
qualche  giovane  imprudente  non  mancava  di  fare 
sui  passi  della  poesia  che  li  riguardavano,  il  Heine 
temette  di  doversi  aspettare  qualche  atto  di  ven- 
detta da  parte  loro,  e  desiderò  mutar  casa.  Lo 
Schiff  abitava  in   una  stanza  di  soffitta,  dietro  la 


(1)  Buch  der  Lkdcr.  (Die  Heimkehr). 
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quale  ve  n'era  un'altra  più  piccola,  allora  vuota. 
Il  Heine  occupò  C|uesta,  contento  che  per  andare 
da  lui  si  dovesse  passare  per  la  stanza  dell'amico, 
che  avrebbe  così  potuto  salvarlo  da  qualche  visita- 
tore importuno.  Solo  pregò  lo  Schiff  di  fermare 
l'orinolo  a  pendolo,  le  cui  vibrazioni  gli  davano 
noia.  Soffriva  sin  d'allora  di  quella  eccitabilità  dei 
nervi  cerebrali,  di  cui  si  lagna  in  molte  sue  let- 
tere, e  nessuna  cura  valse  a  guarirlo.  Per  alcuni 
giorni  tutto  andò  a  meraviglia,  e  il  Heine  era  ar- 
cicontento  della  sua  nuova  abitazione.  Ora  avvenne 
che  due  studenti  doveano  battersi  in  duello,  e  dif- 
fìcilmente, dice  lo  Schiff,  si  sarebbe  potuto  trovare 
un  luogo  più  adatto  della  sua  stanza  per  non  es- 
sere colti  in  flagranti.  Egli  si  credette  in  dovere 
di  avvertirne  il  Heine.  «  Quanto  durerà  ?  »  chiese 
questi  stizzito.  —  Un  paio  d'ore  almeno.  —  «Io 
non  voglio  essere  presente.  »  —  Ma  noi  siamo 
affatto  sicuri.  —  «  Ed  io  sono  ancor  più  sicuro 
se  non  ci  ho  che  far  nulla.  »  E  uscì.  Finito  il 
duello  con  una  scalfittura  ad  uno  dei  combattenti, 
si  continuò  per  ispasso  a  giocar  di  scherma  con 
armi  innocue.  Lo  Schiff  era  buon  schermitore,  e 
il  Heine  gli  disse  con  beffarda  compiacenza  :  «  Per 
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pusillanimità  hai  tu  imparato  la  scherma  ;  co- 
raggio non  ne  hai  più  di  me.  »  Sembra  invero 
che  il  coraggio  non  fosse  una  prerogativa  del 
nostro  poeta,  a  giudicarne  anche  da  questi  alti'i 
due  fatti. 

Y'era  fra  gii  studenti  un  certo  Schaller,  di  fre- 
sco immatricolato,  onde  il  Heine  solca  chiamarlo 
col  nomignolo  di  Fucìis^  letteralmente  volpe,  ma 
in  linguag-gio  studentesco  corrispondente  a  novizio, 
come  il  mcitricolin  fra  gli  studenti  di  Padova.  Lo 
Schaller  abitava  insieme  con  un  suo  cugino,  che 
il  Heine  conosceva  da  un  pezzo,  e  spesso  visitava. 
«  Fncìis  —  gli  chiese  questi  un  giorno  —  tuo 
cugino  è  in  casa  ?  »  Lo  Schaller  se  l'ebbe  a  male, 
e  borbottò:  Diimmer  Jitnge  (stupido  ragazzo);  un 
insulto  che  presso  gli  studenti  tedeschi  obbliga 
chi  lo  riceve  al  duello.  Invano  il  cugino  dello 
Schaller  si  sforzò  di  compoiTC  la  differenza  ;  il 
duello  dovette  aver  luogo,  e  lo  Schiff  ne  descrive 
i  comici  particolari.  Appena  i  duellanti  si  posero 
in  guardia,  apparve  chiaro  che  ne  l'uno  ne  l'altro 
sapea  maneggiare  Tarma.  Si  assalirono  volgendosi 
quasi  il  tergo,  sicché  i  padrini  correano  più  di 
loro  pericolo  di  rimanere  feriti.  Il  goffo  duello  finì 


con  questo,  che  il  Heine  s'andò  con  la  destra  co- 
scia a  infilzare  nella  punta  dell'avversario  (1). 

Se  qui,  come  si  vede,  il  nostro  poeta  non  ci  fa 
bella  figura,  peggio  fu  in  altra  questione  d'onore 
eh'  egli  ebbe  con    un    barone  Schilling.  Questi  si 
reputò  offeso  da  un  passo  delle  menzionate  lettere 
berlinesi  del  Heine,,  e  mandò  a  sfidarlo.  Il  Heine 
ricorse  alla  mediazione  dell'intagliatore  e  scrittore 
Gubitz,  che  avea  conosciuto  per  mezzo  del  Yarn- 
hagen  ;   ma   quegli,   benché   gli   fosse   molto  affe- 
zionato, non  volle  saperne,  lì  Heine  allora  si  ras- 
segnò a   pubblicare    nel    Gesellschafter,  periodico 
del  Grubitz,  una  dichiarazione,  in  cui  si  sforzò  in- 
vano di  palliare  una  vera  e  propria  ritrattazione. 
Presentendo  l'effetto  che  avrebbe  fatto  sul  pubblico, 
pensò,  come  correttivo,  di  fare  che  il  Gubitz  stam- 
passe nello  stesso  numero  del  giornale  un  sonetto 
in  sua  glorificazione,  direttogli  dal  poeta  Lehmann. 
Il  Gubitz  vi  si  prestò  di  mala  voglia,  e  non  nello 
stesso  numero,  ma  in  un  supplemento  posteriore  (2). 
Spiace  nello  scrivere  la  vita  d'un  uomo  illustre 


(1)  Strodtmann,  opera  cit. 

(2)  Proelss,  opera  cit. 
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il  dover  notare  anche  ciò  clie  ha  per  effetto  d'o- 
scurare r  aureola,  onde  la  nostra  immaginazione 
si  piace  di  circondarli.  Ma  una  biografìa  non  è  un 
panegirico  ;  e  poiché  ci  accadde  di  far  cenno  delle 
relazioni  del  Heine  col  Gubitz,  dobbiamo  pur  troppo 
osservare  che  il  modo,  ond'egli  si  comportò  verso 
questo  suo  benefattore,  non  fa  buona  testimonianza 
della  sua  gratitudine.  Il  Gubitz  gli  avea  dato  le 
maggiori  prove  di  stima  e  d'  amicizia  ;  gli  avea 
aperto  le  colonne  del  suo  giornale,  procurato,  quel 
che  non  aveva  potuto  egli  stesso,  un  editore  alle 
sue  poesie,  e,  ciò  che  maggiormente  importava, 
riconciliato  lo  zio  Salomone,  il  quale,  riconosciute 
ormai  vane  le  speranze  fondate  sopra  il  nipote, 
s'era  ricusato  di  più  oltre  soccorrerlo.  Accogliea 
di  buon  grado  tutto  quanto  il  Heine  gli  dava  da 
pubblicare  nel  suo  periodico  ;  solo  che  talvolta  non 
gli  risparmiava  osservazioni,  ed  esigea  cambiamenti, 
che  quegli  mal  tollerava,  quantunque  alcuni  di 
questi  sieno  poi  stati  da  lui  medesimo  volontaria- 
mente conservati.  Ma  il  plauso  crescente  imbal- 
danziva  il  giovine  poeta,  che  assunse  un  fare  sem- 
pre più  confidente,  anzi  arrogante,  del  quale  è  un 
saggio  questa  lettera  :  «  Qui  annessi  le  mando  pel 
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GeseUsehafter  i  novissimi  parti  della  mia  Musa, 
intitolati  :  Trentatre  poesie  di  E.  Heine.  Ella  forse 
si  meraviglierà  della  forma  stravagante  e  nonchci- 
lante  di  alcune  di  queste  poesie,  forse  anche  su- 
scitano in  Lei  e  in  altra  gente  un  crollamento  di 
capo  condannatorio.  E  nondimeno  io  so  eh'  esse 
appartengono  a  quanto  di  piìi  caratteristico  è  fi- 
nora uscito  dalla  mia  penna.  Esigo  dunque  ch'Ella, 
ove  in  generale  le  stimi  degne  della  stampa,  non 
vi  faccia  nulla  di  gubitxiano  —  sa  che  cosa  in- 
tendo —  che  nella  stampa  non  vi  muti  una  pa- 
rola, non  una  sillaba.  Nel  caso  che  ciò  non  le  sia 
possibile,  tralasci  al  tutto  di  stamparle.  È  anche 
assolutamente  necessario  che  il  ciclo  comparisca 
tutto  in  una  settimana,  cioè  nei  quattro  fogli  da 
pubblicarsi  in  una  volta.  »  E  cosi  fu  fatto.  Poco 
dopo  il  Heine  mandò  al  Gubitz  la  Harxreise  {Viag- 
gio sul  Harx).  Le  lunghe  pratiche  dovute  fare  con 
la  censura  ne  ritardarono  la  pubblicazione;  tutta- 
via lo  scritto  comparve,  benché  un  po'  mutilato, 
innanzi  che  fossero  trascorsi  due  mesi.  Ma  già 
molti  giorni  prima  il  Heine  scriveva  al  Moser  : 
«  Quella  carogna  del  Gubitz,  ad  onta  della  sua 
promessa    scritta,    non    ha    ancora    pubblicato    la 
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Harxreise  nel  Oesellschafter.  Quella  carogna  non 
avrà  più  da  me  una  riga.  »  Le  mutilazioni  della 
censura  posero  il  colmo  alla  sua  ira,  e  anche  di 
queste  die  colpa  al  Gubitz. 

Le  sue  intime  relazioni  col  Moser  lo  indussero 
ad  ascriversi  a  una  società  ebraica,  il  cui  scopo 
era  la  riforma  del  giudaismo,  in  modo  da  porlo 
in  armonia  con  le  condizioni  dello  stato  moderno, 
e  con  lo  spirito  della  moderna  coltura,  continuando 
in  ciò  l'opera  iniziata  da  Mosè  Mendelssohn,  ch'e- 
gli chiamava  il  Lutero  degli  Ebrei. 

Il  Moser  godeva  di  tutta  la  sua  confidenza.  Egli 
era  il  depositario  delle  sue  pene  e  delle  sue  gioie, 
de'  suoi  disegni  e  delle  sue  speranze;  da  lui  aveva 
aiuto  e  consiglio.  «  Amami  —  gli  scriveva  — 
per  quella  strana  specie  di  sentimento,  che  si  ma- 
nifesta in  me  con  stoltezza  e  saviezza,  con  bontà 
e  cattiveria.  Amami,  tanto  perchè  così  ti  viene  in 
mente,  non  perchè  tu  mi  credi  degno  d' amore. 
Anch'io  non  t'amo  già  perchè  tu  sei  un  magaz- 
zino di  virtìi,  e  intendi  la  lingua  dell' Adelung,  e 
la  spagnuola  e  la  siriaca  e  quella  del  Hegel  e  l'in- 
glese e  l'arabica  e  la  calcuttica,  e  m'  hai  prestato 
il  tuo  mantello,  e  m'  hai  prestato  denaro,  e  ti  sei 
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stillato  il  cervello  per  me,  e  alti-e  simili  cose  ;  io 
ti  amo  forse  solo  a  cagione  di  alcune  frasi  burle- 
sche, che  una  volta  ti  sono  cascate  di  bocca,  e 
mi  son  rimaste  appiccicate  nella  memoria,  e  mi 
volteggiano  amorevolmente  intorno,  quando  sono 
di  buon  umore,  o  quando  ho  cassa,  o  sono  senti- 
mentale. »  E  un'altra  volta  :  «  Io  ti  vedo  da  per 
tutto,  mio  caro  Moser  ;  ed  è  forse  più  che  tene- 
rezza morbosa  il  mestissimo  desiderio  che  spesso 
mi  domina  di  rivederti.  »  E  dire  che  tanto  ardore 
d'affetto,  la  piìi  grande  e  più  sentita  amicizia  del 
Heine,  dovea,  come  vedremo,  ancora  per  colpa  sua, 
terminare  così  miseramente  ! 

Abbiamo  veduto  come  per  mezzo  del  Grubitz 
gli  fosse  riuscito  di  ti-ovare  un  editore  alle  sue 
poesie.  L'  avea  tentato  invano  a  Benna  e  a  Grot- 
tinga,  e  se  n'era  consolato  pensando  che  al  Gòthe 
era  toccata  la  stessa  sorte  co'  suoi  primi  lavori.. 
Ora  la  cosa  fu  agevolata,  anche  pel  felice  successo 
dei  saggi  che  ne  avea  pubblicati  il  Oesellschafter. 
Il  tempo  era  propizio  al  giovane  ardito,  che  si 
presentava  al  pubblico  con  un  genere  di  poesia 
tanto  originale  e  appassionata.  Il  grande  periodo 
di  Weimar  era  passato,  e  la  scuola   romantica,  a 
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malgl'ado  del  gran  rumore  e  dei  moltiplici  impulsi 
avviti,  non  potea  vantare  una  sola  insigne  opera 
d'arte.  Grande  fu  l'impressione  prodotta  dal  volu- 
metto comparso  col  titolo:  Poesie.  Sono  quelle,  o 
parte  di  quelle  comparse  poi  nel  Buch  der  Idecler, 
sotto  il  titolo  :  Jiinge  Leiden,  Ricordano  qua  e  là 
r  Uhland  e  il  Rilckert,  ma  senz'ombra  d'imitazione. 
Poco  dopo  furono  pubblicate  le  due  tragedie,  Al- 
mansor  e  Ratcliff^  coli'  Intermezzo  lirico.  Ambe- 
due le  tragedie  doveano  essere  rappresentate  a 
Brunswick;  VAlmansor  comparve  infatti  sulla  scena, 
ma  fu  fischiato  la  prima  sera,  onde  non  si  parlò 
piÌT  di  rappresentazione  né  dell'una  ne  dell'altra. 
La  caduta  fu  a  torto  dal  Heine  attiibuita  agli  in- 
trighi di  un  tale,  già  suo  amico.  Ecco  invece  come 
andò  la  cosa.  La  tragedia,  che  ha  scene  e  situa- 
zioni attraenti,  e  abbonda  d'immagini  e  pensieri 
poetici,  manca  di  vera  vita  drammatica.  Tuttavia 
non  era  spiaciuta  alla  parte  colta  del  pubbhco, 
da  cui  aveva  anche  qua  e  là  riscosso  applausi; 
quando,  all'ultima  scena,  si  sparse  la  voce  che  au- 
tore della  tragedia  era  l'Ebreo  Heine.  Essendovi  in 
Brunswick  un  cambiavalute  di  tal  nome,  il  poeta 
fu  scambiato  con  questo  suo  omonimo,  in  odio  al 
quale  scoppiarono  i  fischi  del  pubblico. 
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Quanto  al  Ratcliff^  a  cui  lo  stesso  Heine  dà  il 
nome  di  ballata  drammatizzata^  e  ch'egli  pretende 
d' aver  composto  in  soli  tre  giorni,  tradotto  da  An- 
di-ea  Maffei,  fu  rappresentato  prima  a  Milano,  dove 
il  pubblico  lo  tollerò  per  rispetto  all'illustre  e  ve- 
nerando traduttore  che  assisteva  alla  rappresenta- 
zione, poi  a  Firenze,  dove,  se  la  memoria  non  c'in- 
ganna, ebbe  sorte  assai  peggiore.  È  vero  però  che  la 
rapida  e  forte  azione  drammatica  di  questa  trage- 
dia, e  la  verità  del  colorito  locale  le  danno  una 
certa  attrattiva  (1).  E  strana  l'illusione  che  il 
Heine  si  faceva  sopra  il  successo  di  questo  suo 
componimento.  La  dedica  ch'ei  ne  fa  in  un'ottava 
al  suo  amico  Kodolfo  Christiani  termina  così* 

Ich.  und  mein  Name  werden  untergeheu, 
Doch  dieses  Lied  muss  ewigiich.  bestehen, 
(Cadremo  io  e  il  mio  nome,    ma  questo   canto  dee  vi- 
yere  eternamente). 

Ma  r  importanza  poetica  di  questa  pubblica- 
zione consisteva,  si  può  dire,  interamente  nell'/^z- 


(1)  Anche  V  Almansor,  pure  dal  Maffei  tradotto,   dovea,   com'egli  ci 
scriveva,  rappresentarsi  a  Napoli.  Non  sappiamo  se  sia  stato. 
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termexxo  lirico^  in  quella  intonazione  dell'  antico 
canto  popolare  tedesco  così  meravigliosamente  ac- 
cordata col  novissimo  soggetto  moderno,  in  quella 
cantante  fluidità  del  ritmo,  in  quelle  così  semplici 
e  così  efficaci  espressioni  del  sentimento.  Jj  Inter- 
mezzo lirico  ottenne  presto  una  straordinaria  po- 
polarità, ed  è  tuttora  in  Germania  il  più  popolare 
fra  i  cicli  poetici  del  Heine.  Molti  di  quei  canti 
furono  poi  messi  in  musica  da  celebri  compositori. 
Non  mancarono  però  le  censure.  Il  Yarnhagen, 
pur  lodandoli  a  cielo,  avvertiva  1'  autore  che  un 
poeta,  per  quanto  gTande,  dee  badar  bene  a  non 
lasciarsi  trascinare  dalla  baldanza  del  proprio  in- 
gegno fino  a  perdere  il  sentimento  della  moralità. 
Altri  biasimò  l'amarezza  vendicativa,  con  cui  il 
poeta  espose  alla  pubblicità  la  fanciulla  amata,  e 
la  temerità  con  cui  si  piglia  gioco  delle  cose  più 
sacre  all'  uomo,  altri  la  sua  inclinazione  al  lato 
sensuale  dell'amore.  E  quanto  alla  forma,  gli  fu 
rimproverato,  non  ostante  il  gran  partito  eh'  ei 
seppe  trarne,  l'uso  quasi  esclusivo  della  comoda 
quartina.  Questa  continuò  non  pertanto  ad  essere 
il  metro  di  quasi  tutte  le  sue  posteriori  poesie  ; 
oltre  di  che,  la  maggior  parte  delle  sue  quartine 
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non  rimano  che  in  due  versi,  e  molte  volte,  come 
in  tutto  il  lunghissimo  Atta  Troll^  in  Vitzliputzlij 
nella  maggior  parte  delle  Melodie  ebraiche^  e  in 
altri  dei  suoi  componimenti  poetici,  non  sono  af- 
fatto rimate.  Ma  comunque  sia,  la  strofa  heiniana 
ha  tale  caratteristica  attrattiva,  da  non  lasciar 
quasi  avvertire  la  mancanza  della  rima. 

Le  singole  poesie  deWIntennezxo  lirico  si  con- 
catenano in  guisa,  da  poterlo  quasi  chiamare  un 
monodramma.  L'amore  del  poeta  vi  è  infatti  rap- 
presentato in  una  serie  ordinata  de'  suoi  vari  stadìj 
Nasce  col  fiorire  del  maggio,  col  canto  degli  uc- 
celli, esprime  le  dolci  e  meste  sensazioni,  gli  ar- 
denti desideri.  Poi  viene  il  disinganno,  da  prima 
lento  e  ritenuto.  Seguono  alcuni  canti,  in  cui,  sotto 
la  scherzosa  indifferenza  sulla  crudeltà  dell'amata 
si  nasconde  la  speranza  tuttora  viva  della  vittoria 
finale.  Il  matiimonio  di  lei  con  un  altr'uomo  sperde 
l'ultima  illusione,  e  allora  sorgono  i  ] amenti  e  le 
accuse,  e  tutta  la  natura  è  chiamata  a  partecipare 
al  dolore  del  poeta,  senza  poter  recargli  conforto. 
Cessano  finalmente  le  lagrime,  e  infuria  la  dispe- 
razione, e  lo  scherno  innalza  il  suo  ironico  riso. 
Invano  la  ragione  leva  la  voce,  1'  antico  amore  è 
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più  forte  di  lei,  la  ricordanza  evoca  i  suoi  ne- 
bulosi fantasmi,  la  sensualità  divampa  con  desi- 
derio sfrenato,  e  non  rimane  che  la  trista  sodi- 
sfazione  d'immaginarsi  che  la  donna  amata  sia 
misera  fra  le  braccia  di  un  marito  che  non  ama, 
e  pentita  rivolga  il  pensiero  all'abbandonato  poeta. 


III. 

Gottinga,  Viaggio  sul  Harz,  Battesdio,  Laueea, 
Ajibuego,  Londra,  Monaco,  Yaggio  in  Ttatja, 
E^egraziont:. 

2s"eirestate  del  1822  andò  a  passare  le  vacanze 
presso  un  suo  amico  della  Polonia  tedesca,  il  conte 
Eugenio  di  Breza.  Di  qui  ebbe  origine  il  suo 
scritto  suUa  Polonia,  in  cui  egh  giudica  le  con- 
dizioni sociali  del  granducato  di  Posen  con  quello 
sguardo  rapido  e  penetrante,  che  poi  dimostrò  in 
così  splendida  guisa  nelle  sue  relazioni  dalla  ca- 
pitale francese.  Nella  primavera  dell'anno  succes- 
sivo lasciò  Berlino  coll'intenzione  di  recarsi  a  Pa- 
rigi per  imprendervi  la  carriera  diplomatica,  e  ado- 
perarsi come  scrittore  alla  diffusione    della    lette- 


ratura  tedesca  in  Francia.  Ma  occoiTeva  l'assenso 
della  famiglia,  che  allora  dimorava  a  Liinebnrg, 
dove  egli  si  recò.  Quivi  assistette  al  matrimonio 
della  sorella  Carlotta  col  negoziante  d'Amburgo, 
Maurizio  Embden.  Y'era  presente  anche  lo  zio  Sa- 
lomone, che  si  mosti'ò  in  apparenza  assai  cortese 
€ol  nipote,  tanto  clie  questi  ne  concepì  buona  spe- 
ranza di  poterlo  guadagnare  a'  suoi  disegni.  A 
questo  scopo,  partito  che  fu  lo  zio  per  Amburgo, 
ve  lo  seguì  pochi  giorni  appresso  ;  ma  lo  trovò 
ch'era  sul  punto  di  partire,  e  poco  dopo,  con  suo 
grande  stupore,  ne  ricevette  una  lettera,  in  cui 
gli  manifestava  il  suo  sdegno,  ch'egli  avesse  dal 
banchiere  riscosso  più  danaro  di  quello  per  cui 
pretendeva  d'essersi  obbligato.  Lo  screzio  fu  poi 
composto,  ma  a  patto  che  il  nipote  abbandonasse 
i  suoi  disegni  parigini,  e  conseguisse  la  laurea 
dottorale.  Ciò  si  deduce  da  una  sua  lettera  al  Moser, 
in  cui  si  dichiarava  risoluto  di  consacrarsi  ormai 
tutto  alla  giurisprudenza,  che  dovea  procurargli 
il  pane.  Senonchè  in  quel  tempo  un  Ebreo  non 
poteva  aspirare  ne  alla  avvocatura,  né  al  profes- 
sorato, ne  a  qualsiasi  pubblico  ufficio  ;  onde  nella 
stessa  lettera  soggiungeva  :   «  Come  puoi  figm-arti. 
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qui  viene  in  campo  il  battesimo.  Nessuno  della 
mia  famiglia  vi  è  contrario,  eccetto  me....  Dal  mìo 
modo  di  pensare  tu  puoi  bene  arguire  che  il  bat- 
tesimo m'è  un  atto  indifferente,  che  neanche  come 
simbolo  io  lo  stimo  importante,  e  che  io  mi  de- 
dicherei maggiormente  alla  difesa  dei  diritti  de' 
miei  sventurati  fi-atelli  di  razza.  Eppure  io  crederei 
di  far  cosa  contraria  alla  mia  dignità,  e  di  mac- 
chiare il  mio  nome,  se  per  ottenere  un  impiego 
in  Prussia  mi  facessi  battezzare.  »  Ma  non  molto 
dopo  scriveva  allo  stesso  amico,  lamentando  che 
la  mancanza  di  denaro,  quanto  meno  influenza 
sui  suoi  principi,  tanto  pili  ne  avesse  sulle  sue 
azioni,  e  qualificava  se  stesso  uomo  piccolo,  e  ac- 
cusava la  propria  anima  di  troppo  elastica  arren- 
devolezza. La  probabile  lotta  con  la  povertà  lo 
spaventava,  la  sua  forza  di  volontà  venia  scemando, 
e  con  essa  la  ripugnanza  al  battesimo  cristiano. 
Amburgo  gli  aveva  ridestato  tutti  i  ricordi  di 
Amalia,  e  riaperto  la  ferita  appena  rimarginata. 
Non  poche  delle  poesie  della  Heimkehr  sono  frutto 
di  quelle  impressioni  ;  le  quali  però  non  tolsero 
che,  com'egli  diceva,  sull'antica  stoltezza  se  ne  inne- 
stasse una  nuova.    Non  è  ben    noto    1'  oggetto  di 
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questo  suo  nuovo  amore.  Pare  fosse  un'altra  sua 
cugina,  Matilde  Heine,  bella  fanciulla,  morta  pochi 
anni  dopo  immatui-amente,  mentre  egli  viaggiava 
in  Italia. 

Il  mare  cli'ei  vide  per  la  prima  volta  a  Cux- 
haven,  dove  si  recò  ai  bagni  salsi,  gli  fece  una 
potente  impressione,  e  gii  ispirò  alcune  delle  sue 
più  belle  poesie  della  Heimkehr. 

]^el  gennaio  del  1824,  dopo  essersi  fatto  can- 
cellare dai  ruoli  dell'  Università  di  Berlino,  partì 
da  Liineburg  per  tornare  a  quella  di  Gottinga. 
Non  abbiamo  potuto  scoprire  la  cagione  di  questo 
suo  ritomo  a  una  città  che  gli  era  tanto  spiaciuta. 
Né  questa  volta  gli  riuscì  più  gradita,  non  aven- 
dovi più  ti'ovato  che  pochi  de'  suoi  vecchi  cono- 
scenti. Il  tempo  che  gli  avanzava  dagli  studi  giu- 
ridici, a  cui  ora  attese  più  seriamente,  era  da  lui 
diviso  fra  la  poesia  e  i  piaceri.  «  La  biblioteca  e 
il  EathsJceller  (cantina  del  municipio)  mi  rovinano. 
Anche  l' amore  mi  tormenta.  Non  è  più  quello 
primo,  queUo  particolare  ;  ma  come  io  ora  inclino 
alla  birra  doppia  {Doppelbier)^  così  inclino  anche 
all'amore  doppio.  Io  amo  la  Tenere  medicea,  che 
sta  qui  nella  biblioteca,  e  la  bella  cuoca  del  con- 
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sigliere  aulico  Bauer.  E  ahi  !  Con  tutte  e  due  amo 
infelicemente.  »   Così  scriveva  all'amico  Moser. 

Una  piccola  osteria  poco  lungi  da  Gottinga,  chia- 
mata Die  Landivekr  (la  milizia  nazionale),  era  gra- 
dito ritrovo  a  numerosi  studenti,  che  una  leggiadria 
servetta  più  che  altro  vi  richiamava.  Il  Heine  vi 
andava  sovente  a  cena.  La  Carlottina  della  Land- 
tcehr  serviva  tutti  con  eguale  premura,  era  af- 
fabile, graziosa,  ma  stava  sulle  sue,  e  non  per- 
metteva alcuno  di  quegli  atti,  a  cui  facilmente 
si  lasciano  andare  quella  specie  d' avventori.  Il 
Heine  si  divertiva  a  scherzare  con  la  piccola  ri- 
trosa, e  una  volta  s'arrischiò  di  cingerle  il  fianco, 
e  tentare  di  rubarle  un  bacio.  La  ragazza  invi- 
perita si  svincolò,  e  gli  diede  tale  un  rabbuffo, 
che  il  povero  poeta  se  la  battè  mogio  mogio,  e 
per  qualche  tempo  non  si  lasciò  più  vedere  a  quella 
osteria.  Ma  un  giorno  vi  si  sentì  di  nuovo  attratto  ; 
e  allora,  quale  non  fu  la  sua  soj'presa  !  La  Car- 
lotta gli  andò  incontro  col  più  allegTO  sorriso,  e 
stendendogli  la  mano  gli  disse  :  «  Con  Lei  la  cosa 
è  ben  diversa  che  con  gli  altri  signori  studenti  ; 
Lei  è  già  così  famoso  come  i  nostri  professori.  Ho 
letto  le  sue  poesie.  Ah,  come    son    belle  !  Quella 
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del  cimitero  la  so  a  memoria  (1).  E  ora,  signor 
Heine,  Lei  può  baciarmi  in  presenza  di  tutti  questi 
signori  »   (2). 

Amioiato  dopo  soli  due  mesi  del  suo  nuovo  sog- 
giorno a  Gottinga,  pensò  di  approfittare  delle  va- 
canze pasquali  per  dare,  nel  marzo  del  1824,  una 
scappata  a  Berlino.  Yi  si  fece  precedere  dalle  men- 
zionate trentatre  poesie  della  Heimkehr^  che  in- 
tanto avea  pubblicate  il  Gesellschafter^  e  ciò  a  fine 
di  smentire  chi  andava  là  dicendo  che  la  sua  vena 
poetica  già  era  esaurita.  Y'ebbe  la  più  festosa  ac- 
coglienza ;  e  dopo  piìi  settimane  lietamente  pas- 
sate con  amici  vecchi  e  nuovi,  ritornò  a  Gottinga 
rinfrancato  di  corpo  e  di  spirito. 

Prima  di  seguirlo  in  due  atti  solenni  della  sua 
vita,  il  battesimo  e  la  laurea,  non  vogliamo  tra- 
lasciar di  nan'are  un  altro  degli  aneddoti  carat- 
teristici della  sua  gioventù,  che  lo  Strodtmann  dice 
riferito  da  un  tale,  certo  Ejiille,  che  ne  fu  uno 
dei  principali  attori.  Una  comitiva  di  studenti,  di 


(1)  Bmh  der  Lieder  (Traumhilder).  Visione  8  nell'edizione  Hoffmann 
•e  Campe,  Amburgo  1876;  VH*  nella  nostra  traduzione  del  Buch  der 
Lieder,  (Firenze,  Successori  Le  Mounier,  1889). 

(2)  Strodtmann,  opera  cit. 
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cui  facevano  parte  il  Heine,  il  Knille,  e  un  alti'o 
di  nome  Siemens,  imprese  nell'estate  del  1824  una 
gita  di  piacere  a  Cassel.  Dieti'o  la  vettura  era  legata 
una  piccola  valigia  contenente  i  manoscritti  del 
Heine,  da  cui  egli  mal  soffriva  di  scompagnarsi  viag- 
giando. Così  pure  avea  per  costume  in  sì  fatte  gite 
di  porsi  in  tasca  due  borse,  di  cui  una  era  desti- 
nata pei  masnadieri,  ai  quali,  il  caso  avvenendo,  si 
proponeva  di  offrirla  garbatamente.  Il  Siemens 
portava  addosso  una  pistola  carica.  Giunti  a  Cassel, 
e  fatta  un'  escursione  nei  dintorni,  quando  la  sera 
furono  tornati  allegii  all'albergo,  il  Knille,  in  vena 
di  scherzare,  prese  la  pistola  dal  Siemens,  e  la 
appuntò  al  petto  del  Heine.  Questi  si  rifugiò  in 
ima  stanza  attigua,  chiedendo  ansiosamente  la  ri- 
mozione della  pistola  ;  e  poiché  durante  la  notte  si 
lagnò  di  malessere,  gli  amici  il  giorno  appresso 
non  finivano  di  beffeggiarlo,  attribuendo  la  sua 
indisposizione  alla  finta  minaccia.  ì^el  ritornare 
a  Gottinga  la  scapestrata  compagnia  fu  sorpresa 
sul  Galgenberg  da  un  tenibile  temporale.  Il  coc- 
chiere saltò  a  teiTa  per  tenere  in  freno  i  cavalli 
spaventati  ;  ma  mentre  tutti  gli  altri  eh'  erano 
nella    carrozza,    tremanti  di    paura,  si    raccoman- 
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davano  divotamente  a  Dio,  il  Heine  cantava  le 
più  allegre  canzoni,  e  teneva  i  più  empì  discorsi. 
D'allora  in  poi,  quando  il  poeta  compariva  in  una 
osteria,  dov'erano  soliti  radunarsi  gli  amici  della 
gita  narrata,  dopo  un  diluvio  di  motti  arguti  e  di 
parole  scherzose  con  cui  venia  salutato,  il  Knille 
prendeva  il  primo  coltello  che  gli  veniva  alle  mani, 
e  a  modo  di  pistola  glielo  appuntava  contro.  Allora 
la  risposta  del  Heine  era  invariabilmente  :  Ejiille, 
lampeggia  !  »   E  qui  una  clamorosa  risata  generale. 

Nell'autunno  dell'anno  stesso  il  Heine  fece  un 
viaggio  sul  Harz,  donde  si  recò  a  Weimar  per  co- 
noscervi personalmente  il  Grothe.  Gliene  chiese  li- 
cenza con  un  bigUetto,  in  cui  lo  pregava  di  «  con- 
cedergli la  fortuna  di  stare  qualche  minuto  alla 
sua  presenza  ;  »  non  volea  che  baciargli  la  mano,  e 
andarsene  ;  gli  ricordava  d'essersi  fatto  lecito  di  man- 
dargli le  sue  poesie  e  le  sue  tragedie  ;  e  aspettando 
l'esaudimento  della  sua  preghiera,  si  rassegnava  » 
con  entusiasmo  e  devozione  —  Enrico  Heine.  » 

Pare  ch'ei  non  sia  rimasto  sodisfatto]  della  sua 
visita,  poiché  nel  suo  Viaggio  sul  Harz^  scritto 
poco  dopo,  non  ne  fa  alcun  cenno.  E  al  Moser 
scriveva  :    «    Fui  a    Weimar  ;  e'  è   là    della    gTan 
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buona  biiTa.  »  E  nella  chiusa  della  lettera:  «  Fui 
a  AYeimar  ;  e'  è  là  anche  buono  arrosto  d'  oca.  » 
Solo  alcun  tempo  dopo,  in  altra  lettera  allo  stesso 
Moser,  parla  finalmente  del  suo  incontro  col  Gòthe. 
«  Se  non  ti  ho  scritto  nulla  del  Gòthe,  e  del  col- 
loquio ch'ebbi  con  lui  a  Weimar,  e  di  tutto  ciò 
che  di  cortese  e  affabile  egli  mi  disse,  non  ci  hai 
perduto  nulla.  Ei  non  è  più  che  l'edifizio,  in  cui 
fiorirono  un  tempo  superbe  creazioni,  ed  è  per 
questo  eh'  ei  m' interessò.  Ha  destato  in  me  un 
sentimento  malinconico,  e  mi  è  divenuto  piìi  caro, 
dacché  lo  commisero.  Ma  in  fondo  io  scorgo  nel 
Gòthe  e  in  me  due  nature,  che  nella  loro  etero- 
geneità devono  urtarsi.  »  E  segue  rilevando  la 
differenza  fra  il  Gòthe,  «  un  gaudente  in  supremo 
grado,  per  cui  il  godimento  della  vita  sta  in  cima 
a  tutto,  »  e  lui,  «  in  supremo  gi^ado  entusiasta, 
vale  a  dire  infervorato  per  l' idea,  fino  al  sacrifi- 
zio. »  Impossibile  non  sentirvi  dell'  amarezza,  se 
non  del  dispetto.  Non  se  ne  conosce  la  causa, 
quando  non  si  vogha  prestar  fede  a  ciò  che  Mas- 
similiano Heine  nei  citati  Ricordi  pretende  aver 
saputo  dalla  stessa  bocca  del  fi'atello.  Il  Gòthe  — 
così  egli  narra  —  domandò  al  Heine  :    «  In    che 
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si  occupa  ora  ?  »  Il  Heine  rispose:  «  In  un  Faust.  » 
Il  Gothe  stupì,  e  chiese  in  tono  pungente  :  «  Non 
ha  altri  affari  in  Weimar,  signor  Heine  ?  »  Al 
che  questi  prontamente  :  «  Col  pon^e  il  piede  ol- 
tre la  soglia  di  Yosti-a  Eccellenza  ogni  mio  affare 
in  Weimar  è  terminato.  »  E  partì.  È  lecito  du- 
bitare dell'  esatta  verità  di  questo  racconto,  sem- 
brando impossibile  tanta  arroganza  nel  giovane 
poeta  di  fronte  al  vecchio  glorioso,  oltre  di  che, 
stando  allo  Strodtmann,  non  tutto  ciò  che  racconta 
Massimiliano  merita  piena  fede.  Quanto  al  Faust 
del  Heine,  questi  in  una  sua  lettera  parla  bensì 
d'un  Faust  incominciato,  e  in  un'altra,  di  nuove 
scene  aggiuntevi,  ma  nessuna  traccia  è  rimasta 
d'un  sua  lavoro  drammatico  su  questo  soggetto  ; 
sul  quale  si  ha  invece  un  suo  poema  coreografico 
(Tanxpoem),  com'egli  lo  intitola,  scritto  più  di 
vent'anni  dopo  la  visita  al  Gòthe,  a  richiesta  di 
sir  Lumley,  direttore  del  Her  Majesty's  Tìieatre 
in  Londra.  Questo  curioso  parto  della  fantasia  hei- 
niana  è  appunto  un  libretto  per  ballo,  in  cui  l'a- 
zione, divisa  in  cinque  atti,  è  tracciata  ne'  più 
minuti  e  bizzarri  particolari.  Precedono  e  seguono 
il  libretto  interessanti  notizie  intorno  alla  celebre 
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leggenda.  Il  Lumley  ne  acquistò  il  diritto  di  rap- 
presentazione per  sei  mila  franchi,  ma  non  ne 
fece  mai  uso. 

Checché  ne  sia  del  racconto  di  Massimiliano,  in 
ben  diverso  modo  il  Heine  parlò  poi  del  Gothe, 
e  delle  impressioni  che  ne  ricevette  in  quella  sua 
visita.  «  La  concordanza  della  personaUtà  col  ge- 
nio, quale  la  si  desidera  in  uomini  straordinari, 
c'era  tutta  nel  Gotlie.  La  sua  esterna  apparenza 
non  era  meno  espressiva  della  parola  che  vive  nei 
suoi  scritti;  anche  la  sua  figura  era  armonica, 
chiara,  serena,  nobile,  misurata,  e  si  potea  studiare 
in  lui  arte  greca,  come  in  una  statua  antica.  I 
suoi  occhi  erano  ti'anquilli  come  quelli  d'un  Dio.... 
Il  tempo  ha  bensì  coperto  di  neve  anche  il  suo 
capo,  ma  non  l'ha  potuto  piegare.  Lo  portava 
sempre  alto  e  superbo,  e  quando  parlava,  gli  era 
come  se  potesse  col  dito  prescrivere  agli  astii  nel 
cielo  la  via  che  doveano  tenere.  Intorno  alla  sua 
bocca  vuoisi  avere  osservato  una  fi'edda  linea  d'e- 
goismo; ma  anche  questa  è  propria  degli  eterni  Dei, 
e  sin  del  padre  degli  Dei,  del  gran  Giove...  (1)  » 


(1)  Romantiscìie  Scìmle, 
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Il  Heine  non  cessò  mai  di  rendere  omaggio  al 
genio  del  Gotlie  ;  ma  la  diversità  delle  due  nature, 
accennata  nella  lettera  al  Moser,  non  potea  non 
manifestarsi  ne'  suoi  effetti.  Fra  il  giovane  ardente, 
sempre  piìi  trascinato  dalla  fiumana  innovatrice 
del  tempo,  e  il  vecchio  freddamente  chiuso  nella 
sua  noncuranza  dei  piii  vitali  comuni  interessi,  il 
conflitto  era  inevitabile.  Il  Heine  condannò  il  prin- 
cipio proclamato  dal  gran  poeta,  che  «  l'arte,  al 
pari  del  mondo,  è  qui  soltanto  per  se  medesima  ;  » 
lo  disse  un  indifferente,  (hidifferentist)^  e  negò  aUe 
sue  poesie  la  facoltà  di  produrre  azioni.  «  Le  pa- 
role del  Gòthe  non  hanno  prole  ;  questa  è  la  male- 
dizione di  tutto  ciò  eh 'è  generato  solo  dall'arte.  » 
Prendendo  poi  occasione  da  un  libro  aUora  pub- 
blicato, La  Letteì^atura  tedesca^  del  Menzel,  il 
Heine,  pur  disapprovando  l'asprezza,  con  cui  l'au- 
tore parlava  del  Gothe,  così  sij  esprimeva  sulla 
scuola  del  gran  poeta  :  «  Il  principio  dell'età  gò- 
thiana,  l'idea  dell'arte,  si  delegua;  sorge  un'età 
nuova,  con  un  principio  nuovo,  e,  cosa  strana, 
come  il  libro  del  Menzel  fa  palese,  incomincia  col- 
r  insurrezione  contro  il  Gothe.  Forse  lo  stesso  Go- 
the sente  che  il  bel  mondo  oggettivo,  da  lui  fon- 
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dato  con  la  parola  e  con  l'esempio,  necessariamente 
si  sfascia,  in  quel  modo  che  a  poco  a  poco  l'idea 
dell'arte  perde  il  suo  dominio,  e  che  nuovi,  fre- 
schi ingegni,  lanciati  fuori  dall'età  nuova,  pari  a 
nordici  barbari  che  invadono  il  sud,  rovesciano 
il  civile  gothismo,  e  fondano  in  suo  luogo  il  re- 
gno della  più  sfrenata  soggettività.  » 

Si  confronti  ora  tutto  ciò  con  quanto  egli  più 
tardi  scrivea  da  Parigi  ad  Augusto  Lewald.  Dopo 
aver  difeso  Victor  Hugo  contro  i  fautori  dell'arte 
educatrice,  le  cui  pretensioni  chiama  generose,  ma 
■erronee,  soggiunge:  «  Io  le  chiamo  erronee  per- 
chè, come  Lei  sa,  io  sto  per  l'autonomia  dell'arte  ; 
ne  alla  religione,  né  alla  politica  ella  deve  esser 
serva;  ella  è,  come  il  mondo,  scopo  finale  a  se 
stessa.  Qui  (conti'o  Victor  Hugo)  e'  imbattiamo  nelle 
stesse  unilaterali  censure,  che  il  Gothe  ebbe  già  a 
sopportare  da'  nostri  devoti....  (1)  » 

Dal  canto  suo  il  Gothe  avrebbe  dato  del  Heine 
un  giudizio  alquanto  severo.  Ne  riconosceva  le 
splendide  qualità,  il  ricco  ingegno,  ma  gli  negava 
Tamore;  dicea  ch'egli  ama  tanto    poco  i  suoi  let- 


(1)  iìber  die  franxosische  Buhne  (Vertraute  Briefe  an  Aìigust  LetvaldJ, 
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tori,  quanto  i  suoi  colleghi  poeti,  e  sé  stesso,  e  che 
perciò  non  produrrà  mai  l'efPetto  che  avrebbe  do- 
vuto. IN'on  sappiamo  se  di  questo  giudizio,  quale 
fu  poi  pubblicato  dall'  Eckermann,  il  Heine  abbia 
avuto  allora  notizia.  Certo  gli  fu  riferito  qualche 
cosa  che  lo  aizzò,  perchè  in  una  lettera  al  Moser 
lo  chiama  «  schiavo  degli  aristocratici...  fiacco,  de- 
crepito Dio,  a  cui  rincresce  il  non  poter  creare 
pili  nulla.  » 

Ma  se  di  quando  in  quando,  o  l'offesa  vanità, 
tenendo  per  vero  il  racconto  di  ^Massimiliano,  o 
l'invidia,  da  lui  stesso  ingenuamente  confessata  più 
tardi,  gli  tinsero  la  penna  di  fiele,  egli  avea  però 
la  coscienza  d'uno  stimabile  intento,  nel  combat- 
tere la  snervante  influenza  che,  secondo  lui,  l'arte 
del  Gòthe  esercitava  sulla  gioventìi  tedesca,  così 
contrastando  la  rigenerazione  politica  della  Ger- 
mania. E  nei  sereni  giudizi  della  mente  tranquilla 
l'ammirazione  pel  grande  pagano  gli  prorompe  dal- 
l'animo schietto,  e  scrive:  «  La  natura  volle  sa- 
pere qual'  è  il  suo  aspetto,  e  creò  il  Gothe.  » 

Il  Viaggio  sul  Harx^  in  prosa  ed  in  versi,  forma 
la  prima  e  più  bella  parte  de'  suoi  Eeisebilder^  ed 
ebbe,  sin  da  quando  comparve  la  prima  volta  sul 
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Gesellschafter ,  uno  splendido  successo,  nonostante 
le  patite  mutilazioni .  Da  principio  egli  stesso  non 
ne  faceva  gran  slima.  In  una  lettera  al  Moser 
diceva  che  piacerà  molto  per  la  novità,  ma  che 
in  fondo  non  è  che  un'accozzaglia.  3Ia  non  molto 
dopo  scriveva  all'altro  suo  amico  e  scrittore,  Ro- 
bert :  «  La  cosa  più  bella  da  me  scritta  in  questo 
mezzo  è  la  descrizione  d'un  viaggio  sul  Harz,  che 
feci  nello  scorso  autunno,  una  mescolanza  di  rap- 
presentazione della  natura,  di   arguzia,  di   poesia, 

di  osservazione  alla  Washington  Irwing I  versi 

nella  mia  Harxreise  sono  un  genere  affatto  nuovo, 
e  stupendi  {ivumlerschon).  Per  altro  si  può  ingan- 
narsi. » 

Intanto  s'avvicinava  il  tempo  dell'esame  di  laurea, 
e  con  esso  la  necessità  di  decidersi  circa  il  cam- 
biamento di  religione.  Gli  eccitamenti  della  fami- 
glia, e  la  già  notata  impossibilità,  rimanendo  Ebreo, 
di  ottenere  un  collocamento,  vinsero  alfine  la  sua 
ripugnanza.  Con  tutta  segretezza  il  28  giugno  1825 
nella  piccola  città  di  Heiligenstadt  il  Heine  fu  ac- 
colto nella  comunione  evangelica,  e  ricevette  nel 
battesimo  i  nomi  di  Cristiano,  Giovanni,  Enrico. 
L'aver  egli  preferito  la  chiesa  luterana,  non  ostante 
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la  sua  maggiore  inclinazione  al  cattolicismo,  si 
spiega,  in  parte,  perchè  quella,  come  la  predomi- 
nante e  la  favorita  nelle  città  fra  cui  pendeva  la 
sua  scelta  per  stabilirvisi,  rispondea  meglio  allo 
scopo  per  cui  avea  fatto  l'abiura;  in  parte,  perchè, 
com'egli  scriveva  a  Philarète  Chasles  (1),  il  prote- 
stantismo lo  attraeva,  come  quello  che  per  lui  non 
era  soltanto  una  religione  liberale,  ma  anche  la 
mossa  iniziale  della  rivoluzione  tedesca.  Con  quale 
animo  del  resto  ei  si  fosse  rassegnato  alla  forzata 
apostasia  lo  dimostrano  le  parole  d' ira  e  di  ver- 
gogna, con  cui  ne  parlava  scrivendo  al  Moser.  E 
quanto  agli  effetti  ch'ei  ne  aveva  sperati,  scriveva 
alcun  tempo  dopo  :  «  Io  sono  ora  odioso  a  Cristiani 
ed  a  Ebrei.  Mi  pento  assai  d'essermi  battezzato.  Non 
vedo  punto  che  le  cose  d'allora  in  poi  mi  siano 
andate  meglio.  Al  contrario,  d'allora  in  poi  non 
ho  che  afflizioni  e  infelicità.  » 

Dopo  aver  superato  l'esame,  in  cui,  secondo  i 
metodi  là  in  uso,  ottenne  il  terzo  grado,  e  difeso 
pubblicamente  con  abbastanza  onore  cinque  tesi 
giuridiche,  fu  insignito  del  diploma  di  dottore.  Lo 


(1)  AutoUographische  Skixxe. 
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zio  Salomone  avea  tanto  più  motivo  di  rallegrar- 
sene, quanto  meno,  da  buon  banchiere,  ei  tenea 
conto  del  lauro  poetico,  onde  la  Germania  nel  suo 
pensiero  avea  già  incoronato  il  nipote.  Di  pas- 
saggio a  Gottinga  per  suoi  affari,  non  solo  gli 
espresse  a  parole  tutta  la  sua  sodisfazione,  ma  lo 
fornì  largamente  di  denaro  per  un  viaggio  di  ri- 
creazione all'isola  Norderney,  dove  si  recò  nell'ago- 
sto del  1825.  Quivi  rinfrancò  coi  bagni  la  sua  mal 
ferma  salute.  L'aspetto  sublime  del  mare  gli  rin- 
novò gli  entusiasmi  già  provati  a  Cuxhaven,  e  gì 'in- 
spirò quelle  canzoni  del  Mare  del  Nord^  che  sono 
fra  le  sue  più  belle  e  più  originali  creazioni  poe- 
tiche. Alla  fine  di  settembre  tornò  a  rivedere  i 
suoi  genitori  a  Lùneburg,  dove  si  trattenne  un 
mese,  e  dove  tutti  andavano  a  gara  nel  cercare  la 
conoscenza  dell'ormai  famoso  poeta.  In  questa  oc- 
casione strins'e  amicizia  con  Eodolfo  Christiani,  il 
giovinetto  amabile  ed  elegante,  di  cui  fece  un  pia- 
cevole ritratto  : 

Questo  amabil  giovinetto 
Noi  saprei  lodare  appieno  ; 
Spesso  ad  ostriclie  mi  tratta, 
A  liquori  e  vin  del  Eeno. 
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Belli  lia  giubba  e  calzoncini, 
Bella  più  la  cravattina, 
Così  vien  di  mia  salute 
A  informarsi  ogni  mattina. 

La  mia  vasta  fama  ei  vanta, 
L'attraente  arguto  ingegno, 
Nel  servirmi  e  giovar  pone 
Ogni  zelo  ed  ogni  impegno. 

E  la  sera  andando  a  crocchio 
Ei  con  gli  occhi  estasiati 
Alle  dame  i  miei  declama 
Divi  canti  celebrati. 

Oh,  che  gioia  di  trovare 
Ancor  simil  giovinetto. 
In  un  tempo  che  i  migliori 
Ogni  dì  più  fan  difetto  (1). 

Lo  canzona  per  istinto,  ma  senz'ombra  di  ma- 
lignità, che  anzi  n'avea  grande  stima,  tanto  che 
in  una  lettera  lo  chiama  l'uomo  più  colto  di  tutto 
l'Annover.  Ma  l'ironia  gli  era  così  naturale  che  gli 
schizzava  irrefrenabilmente  dalla  penna  e  dal  lab- 
bro, non  importa  se  alle  spalle    d'amici,  o  anche 


(1)  Buch  der  Licdcr  {Die  Heimkehr). 
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di sé   medesimo.  Non  di  rado  ancora    nel    Heine 
lo  scherzo  ironico  e  la  serietà  si  compenetrano  in 
guisa,  che  riesce  difficile  scoprirne  l'intenzione. 

Sul  principio  di  novembre  si  stabilì  finalmente 
in  Amburgo  per  imprendervi  l'avvocatura.  Ma  dopo 
qualche  mese  scriveva  al  Yarnhagen:  «  Non  e'  è 
stato  ancora  mai  verso  che  mi  riesca  di  cacciarmi 
in  un  luogo  purchessia.  Questa  attitudine  che  gl'in- 
setti, e  alcuni  doctores  jiiris  possedono  in  sommo 
grado,  a  me  manca  affatto.  Il  mio  disegno  di  far 
qui  Tavvocato  1'  ho  dovuto  perciò  abbandonare.  » 
Ma  olti-e  una  tale  sua  insita  inettitudine,  altre 
ragioni  concoiTevano  a  trarlo  in  codesta  risoluzione  : 
r  influenza  del  luogo,  dove  tutto  gii  parlava  d'Ama- 
lia, onde  la  sua  molle,  fantastica  natima  s'abban- 
donava intera  all'acre  voluttà  delle  dolorose  im- 
pressioni suscitate  da  tanti  ricordi  del  suo  amore 
infelice;  e  l'animo  suo  conturbato  da  molestie  fa- 
miliari, da  rimproveri  dello  zio,  che  avversari  e 
parenti,  specie  i  due  generi  di  Salomone,  con  de- 
lazioni, vere  o  false,  s'adoperavano  a  inimicargli  (1). 


(1)  Massimiliano  Heine,  Ricordi  cit.  —  Secondo  lettere  di  Enrico, 
accennate  dal  Proelss,  anche  il  cognato  Maurizio  Embden  lo  odiava,  e 
spargea  voci  infamanti  sul  conto  suo.  Come  a  fronte  di  ciò  si  spieghino 
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A  dire  il  vero  però  la  sua  condotta  era  tale,  non 
solo  da  offrir  pretesto  alla  malignità  de'  suoi  ne- 
mici, ma  da  procacciargli  anche  il  biasimo  de'  pili 
benevoli  amici.  All'abbandono  della  carriera,  in 
contradizione  co'  suoi  propositi  così  risolutamente 
espressi,  s'aggiungeva  la  vita  licenziosa  ch'ei  con- 
duceva in  Amburgo,  della  quale  egli  stesso  ci  dà 
un'idea  nelle  lubriche  scene  con  cinica  compiacenza 
narrate  in  un  suo  scritto  (1).  Agli  amorevoli  con- 
sigli, agli  sforzi  del  Moser  per  riconciliarlo  co'  suoi 
parenti  rispondeva  stizzito  :  «  Yedo  che  hai  smesso 
di  far  la  parte  del  Marchese  di  Posa  (2),  e  vor- 
resti ora  rappresentare  quella  di  Antonio  (3)  »  e 
molte  altre  amare  parole.  ì^on  ne  nacque  per  al- 
lora che  un  breve  e  passeggiero  screzio.  Il  peggio 
avvenne  qualche  anno  dopo,  nell'occasione  della 
polemica  sorta  fi^a  il  Heine  e  il  conte  Platon,  di 
cui  parleremo  più  innanzi. 


le  lettere  che  Enrico  scriverà  poi  da  Parigi  alla  madre  e  alla  sorella,  e 
che  si  leggono  nel  citato  epistolario  pubblicato  dal  barone  Lodovico 
Embden,  figlio  al  Maurizio,  lo  avrebbe  dovuto  dire  esso  barone,  e  non 
lo  disse,  rendendo  così  sospetti  gli  affettuosi  saluti  e  le  calde  espressioni 
di  benevolenza  di  Enrico  Heine  pel  cognato,  ricorrenti  in  quasi  ogni  let- 
tera di  queU'  epistolario. 

(1)  Memoiren  des  Herrn  von  Schnabeleivopsld. 

(2)  Nel  Don  Carlos  dello  Schiller. 

(3)  Nel  Toì-qtmto  Tasso  del  Gothe. 
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Sfumata  l'ultima  velleità  di  procurarsi  una  pro- 
fessione, e  in  disgrazia  dello  zio,  risolse  di  affron- 
tar l'avvenire  col  proposito  esclusivo  di  vivere  per 
la  gloria,  e  della  gloria. 

Aveva  in  questo  mezzo  messo  insieme  un  vo- 
lume, e  trovò  un  intelligente  e  coraggioso  editore 
in  quel  Giulio  Campe,  che  fu  poi  l'editore  di  tutte  le 
sue  opere,  e  a  cui  egli  rimase  sempre  fedele,  a  mal- 
grado di  più  vantaggiose  offerte  che  gli  venivano 
fatte  da  altri.  Il  volume  uscì  sullo  scorcio  del 
maggio  1826,  e  conteneva:  Il  Vlagf/io  sul  Harx^ 
rifatto  e  non  più  mutilato  ;  //  Bitomo^  che  può 
dirsi  in  parte  una  continuazione  dell'  Intermexxo 
Urico  ;  Tramonto  di  Bei  {Gòtterddmjnerìing);  Eat- 
cliff^  Almansor,  l'uno  e  l'altro  componimento  li- 
rico quasi  un'eco  della  tragedia  di  egual  nome; 
Domici  Clara  ;  Il  Pellegrinaggio  di  Kevlaar  (Die 
Wallfahrt  naeh  Kevlaar)  ;  e  una  prima  parte  del 
Mare  del  Nord. 

Il  genere  affatto  nuovo,  e  la  moltiplico  attrattiva 
delle  canzoni  del  Mare  del  Nord^  che  un  critico 
tedesco  chiamò  «  colossali  epigrammi,  »  e  del 
Viaggio  sid  Harz^  una  originalissima  creazione 
umoristica,  in  cui  l'autore  sotto   la  forma    d'una 


descrizione    di    viaggio   discorrea    con   provocante 
audacia  i  più    gravi  interessi  del   presente,  susci- 
tando, dice  lo  Strodtniann,  dai  pedanti  del   trono 
a  quelli  della  bottega  un'agitazione,  quale  dai  Ma- 
snadieri dello  Schiller  in  poi  non  s'  era  mai    più 
veduta  in  Germania  ;  quel  misto  capriccioso  di  po- 
polare e  di  artistico,  di  sentimentale   e  d'ironico, 
di  cordiale  e  di  beffardo,  di  melanconico  e  d'arro- 
gante, di  fantastico  e  di  reale,  produssero  in  tutti 
i  lettori   un    effetto    straordinario,  accresciuto   an- 
cora, quanto    al    Viaggio    sul  Harz^   dall'incanto 
d'una  prosa  scintillante  di  colori,  d'arguzia,  e  d'i- 
nesauribile giovialità.  Ma  tutto  ciò  non  basterebbe 
a  render  ragione  del  meraviglioso  successo  di  que- 
sta pubblicazione  senza  aver  presenti  le  condizioni 
intellettuali  e  morali  della  Germania  nel  tempo  in 
cui  avvenne.  In  politica  gii  spergiuri  dei  principi, 
in  letteratura  la  più  noiosa  mediocrità,  il  fatalismo 
predicato  sulla  scena  dal   MtUlner  €   seguaci,  in 
religione    il    misticismo    del    Gorres,    in    filosofìa 
l'ateismo,  aveano    gettato   gii  animi  nel  più  pro- 
fondo sconforto.  Allora  il  Veltschmerz  (dolore  mon- 
diale) divenne   l' anima   della   letteratura  tedesca. 
«  Il  Weltschmerx  —   dice  lo  Strodtmann  —  era 


il  dolore  risultante  dalla  falsità  e  dalla  ingiustizia 
di  tutte  le  forme  della  vita  ;  esso  era  il  chiaro 
sentimento,  che  tra  il  mondo  e  il  cuore  umano 
si  estendeva  uno  squarcio  che  bisognava  empire, 
una  ferita  sanguinante  che  bisognava  calmare  e 
rimarginare.  »  Il  Weltschìnerz  non  si  risolveva 
dunque  in  un  lamento  ozioso  ;  esso  guidava  la 
umanità  alla  conoscenza  de'  suoi  mali,  e  le  addi- 
tava la  necessità  d'una  radicale  riforma  politica 
e  sociale,  per  afPi'ettare  la  quale  il  Heine  si  mise 
ardentemente  all'opera,  col  combattere  ogni  antico 
pregiudizio,  col  cercare  di  far  piazza  pulita  nelle 
menti  e  nei  cuori. 

«  I  Reisebilder  —  disse  uno  scrittore  —  furono 
il  primo  Ubero  respiro  in  un'  atmosfera  grave  e 
affannosa.  Per  la  prima  volta,  in  mezzo  agli  stre- 
goni notturni,  che  la  funebre  fantasia  dei  poeti 
della  Ristorazione  ci  avea  regalati,  s'udì  un  sonoro, 
beffardo  scroscio  di  risa,  che  prorompeva  dall'ani- 
ma. »  Come  destato  da  un  torbido  sogno,  il  po- 
polo tedesco  vide  dileguarsi  i  tetri  fantasmi  del 
pregiudizio,  del  dispotismo,  del  sentimentahsmo 
piagnucoloso,  del  dogmatismo,  e  si  sentì  rianimato 
dal  soffio  d'un  tempo    nuovo,  e  trasportato    nella 
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vita  serena  della  realtà.  Tale  fu  l'effetto  di  questa 
opera,  che  non  solo  la  gioventù  ne  fu  inebbriata, 
ma   persino  i  vecchi    ostinati   conservatori,  quan- 
tunque accorti  del   pericolo,   ne    beveano    affasci- 
nati il  dolce  veleno.  Lo  stesso  Metternich  divenne 
un  ammiratore  del  Heine.  Così  dice  il  Proelss.  Dal 
canto  nostro  ci  sembra  difficile  conciliare    questa 
ammirazione  coll'essere   poi  stato  il  libro  proibito 
in  Austiia.  Vero  è  che    non    sono    anomalie  im- 
possibili. Infatti,  una  calda  ammiratrice  del  Heine 
è  l'attuale  imperatrice  d'Austria.    Leggemmo  nel 
giornale  di  Yienna  Nette  Freie  Presse  del  24  di- 
cembre 1886  ch'ella  commise  allo  scultore  Koloc 
un  busto  del  poeta,  dopo  averne  tra  i  vari  ritratti 
scelto  accuratamente  quelli  che  doveano  allo  scul- 
tore servir  di  modello.  E  nel  citato  epistolario  fa- 
miliare del  Heine,  pubblicato  dal  barone  Lodovico 
Embden,  questi  in  una   nota    illustrativa    ricorda 
una  visita  che  nel  1887  l'Imperatrice  fece  in  Am- 
burgo alla  madre    di    esso  Embden,  Carlotta,  so- 
rella al  poeta,  dalla  quale    ebbe    in    dono    alcuni 
autografi    del    fratello.  E  in  proposito    di    questa 
vera  passione  dell'alta  signora   pel  Heine,  il  sud- 
detto editore  dell'epistolario    descrive  il  magnifico 
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monumento  ch'ella  gli  eresse  nel  suo  superbo  ca- 
stello in  Corfù.  Dalla  spiaggia  del  mare  una  lun- 
ghissima scala  di  marmo  bianco  conduce  al  pendìo 
d'un  colle  boschivo,  e  in  capo  alla  scala  s'innalza 
sopra  sei  colonne  un  tempio,  similmente  di  marmo 
bianco,  aperto  da  ogni  lato,  con  cupola  rotonda. 
Nel  centro  dell'  elegante  edifizio,  ombreggiato  da 
grandi  e  folti  alberi  d'ulivo,  è  la  statua  di  Enrico 
Heine,  opera  dello  scultore  danese  Hasselriis.  La 
statua  è  rivolta  al  mare,  che  il  poeta  cantò  così 
magicamente,  e  lo  rappresenta  seduto  nell'ultimo 
stadio  della  sua  incurabile  malattia,  col  capo  chi- 
nato innanzi,  e  gii  occhi  chiusi,  da  cui  trapelano 
lagrime.  Nell'una  mano  tien  la  matita,  nell'  altra 
un  foglio  coi  versi  : 

Was  will  die  einsame  Thrane  '? 
Sie  trùbt  mir  ja  den  Blick. 
Sie  bheb  aiis  alten  Zeiteu 
In  meinem  Auge  zuriick.  (1) 
(Perchè  tuttoj-  questa  solinga  stilla  V 
Turbato  il  guardo  io  n'  ho. 
Nell'occhio  fìssa  da  sorgente  antica 
Indietro  mi  restò). 


(1)  Btich  der  Lieder,  (Die  Heimkehr). 
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Tutto  ciò  fa  uno  strano  contrasto,  s'è  vero  quanto 
ne  dissero  i  giornali,  con  la  vietata  erezione  d'un 
monumento  al  poeta  nella  sua  nativa  Dusseldorf, 
promosso  dalla  stessa  imperatrice  d'Austria  ;  ma 
non  sarebbe  da  farne  le  maraviglie,  quando  s'abbian 
presenti  le  satiriche  tirate  in  versi  e  in  prosa  del 
Heine  contro  la  Prussia,  e  la  sua  tremenda  filip- 
pica contro  il  fedifrago  Federico  Guglielmo  III  (1) 
e  la  sprezzante  ironia  con  cui  parla  dello  stesso 
Federico  il  Grande  (2).  Se  non  che  del  mancato 
monumento  si  può  trovare  altresì  la  spiegazione 
nel  risentimento  dei  suoi  connazionali,  da  lui  senza 
tregua  satireggiati,  e  fors'anche  neìV antisemitismo 
ora  dominante  in  Germania. 

Nel  Ritorno  (ad  Amburgo)  il  Heine,  come  ab- 
biam  detto,  continua  il  suo  romanzo  d'amore  del- 
Vlntermezxo  lirico.  Lo  assalgono  le  ricordanze. 
Dovunque  ei  s'aggiri,  dovunque  volga  lo  sguardo, 
tutto  gli  si  ammanta  d'un  lugubre  velo.  Ma  se  il 
suo  cuore  non  è  guarito,  se  il  sogno  infelice  lo 
perseguita  ancora,  ei  fa  ogni  sforzo  per  liberarsene. 
A  poco  a  poco  la  funesta  passione   cede  il  luogo 


(1)  Prefazione  ai  Frcmxosische  Zustdnde. 

(2)  Vetrante  Briefe  an  August  Lewald. 


—  103   - 

alla  serena  fantasia,  la  tristezza  sentimentale  al 
motteggio  contro  se  stesso,  l'ira  alla  pietà,  finché 
L'ultima  solitaria  lagrima  svanisce,  e  il  poeta  as- 
siciu'a  che  in  breve  dileguerà  pur  l'eco  de'  suoi 
lamenti, 

E  dal  core  sanato  una  novella 
Primavera  di  canti  fiorirà  (1) 

Meritano  d'essere  narrati  due  aneddoti,  a  cui  diede 
origine  la  pubblicazione  della  Harzreise.  Un  fa- 
migerato Ebreo  d'  Amburgo,  che  in  un  «  sensale 
non  ancora  impiccato  »  a  cui  ivi  si  accenna,  avea 
creduto  di  scorgere  il  proprio  ritratto,  assalì  il 
Heine  sulla  pubblica  via,  e  lo  afferrò  per  la  pi- 
stagna,  alzando  il  pugno  ;  ma  la  gente  accorsa 
li  separò  prima  che  altro  avvenisse.  Il  Heine  que- 
relò l'aggressore^  che  negò  il  fatto,  anzi  sostenne 
d'essere  stato  percosso  dal  Heine.  Questi  corse  af- 
fannato dal  Campo  a  raccontargli  il  caso.  L'astuto 
amico  lo  consigliò  di  guardarsi  bene  dal  contradire 
alla  falsa  accusa.  «  È  meglio  per  la  sua  fama  — 
gli  disse  —  che  il  mascalzone  con  la  sua  menzogna 


(1)  Bìtch  der  lÀeder  (Die  Heimkehr). 
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faccia  la  quietanza  a  una  lezione  ricevuta  da  Lei, 
di  quello  plie  si  vanti  pubblicamente  d'aver  schiaf- 
feggiato l'autore  dei  Beisebilder.  » 

Più.  spiacevole  dev'essere  stato  pel  Heine  questo 
altro  tatto.  Xella  Harzreise  egli  parla  d'  un  gar- 
zone sartore  che  incontrò  per  via,  e  fu  per  breve 
tratto  suo  compagno  di  viaggio.  Costui  gli  si  porse 
nell'aspetto  più  buffonesco,  raccontando  frottole, 
saltando  di  palo  in  frasca,  cantando,  recitando  versi, 
e  facendo  altre  stranezze  ;  onde  il  Heine  ne  fece 
una  comica  pittura.  Ma  ohimè  !  Quando  venne  in 
luce  la  Harzreise^  un  signor  Carlo  Dome  di  Oste- 
Tode  pubblicò  uno  scritto,  in  cui  si  diede  a  co- 
noscere pel  fìnto  sartore,  che  s'era  in  quel  modo 
preso  gioco  del  Heine,  il  quale  si  vide  così  con 
ingrata  sorpresa  da  corbellatore  diventar  corbel- 
lato (1). 

Nel  1826  lo  troviamo  di  nuovo  a  Nordemey, 
dove  gli  tocca  «  la  più  dolce,  misticamente  cara 
avventura,  che  abbia  mai  riempito  d'  entusiasmo 
un  poeta,  »  ma  «  fu  una  stella  che  traversò  la 
notte  con  crudele  rapidità,  senza  lasciare  traccia.  » 


(1)  Strodtmann,  opera  cit. 
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E  prima  avea  passato  qualche  giornata  a  Cux- 
haven,  trattenutovi  dal  vento  contrario,  e  dalle 
atti^attive  d'una  bella  e  spiritosa  signora,  Jeannette 
Goldschmidt.  Da  Norderney  tornò  a  Ltineburg  per 
terminarvi  nella  casa  paterna  il  suo  nuovo  libro, 
la  seconda  parte  dei  Beisebilder,  che  conteneva 
oltre  il  libro  Le  Grand  e  le  Lettere  da  Berlino, 
nuove  canzoni  del  Ilare  del  Nord.  «  Per  poco  che 
la  mia  salute  migliori  —  scriveva  al  Merkel  — 
la  seconda  parte  dei  Beisebilder  sarà  il  libro  piìi 
meraviglioso  e  attraente  che  possa  al  presente  ve- 
nire in  luce.  » 

E  invero  l'effetto,  dice  il  Proelss,  (1)  ne  fu  straor- 
dinario. Specialmente  menò  rumore  il  libro  Le 
Grand,  che  non  ostante  la  iiTegolarità  della  forma, 
notata  dalla  critica  pedantesca,  attrasse  più  di  tutto 
il  resto  per  la  novità  e  l'audacia  della  rappresen- 
tazione e  dei  pensieri.  Ma  pili  che  la  forma  «  fu 
biasimata  la  tendenza  del  Heine  di  trattare  ironi- 
camente persino  il  bello,  e  di  abbassare  il  sublime... 
Si  lamentò  la  mancanza  di  patriottismo  e  di  sen- 
timento nazionale,  che  l'autore  mette  così  aperta- 


ci) Opera  cit. 
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mente  in  mostra,  glorificando  Napoleone  e  la  rivo- 
Inzione  lirancese.  Ma  il  giudicarlo  dal  lato  di  quella 
lealtà  d'allora,  che  si  spacciava  per  patriottismo, 
era  altrettanto  erroneo,  quanto  sarebbe  il  giudicarlo 
ora  dal  lato  del  nostro  odierno  sentimento  patriot- 
tico e  nazionale.  Era  appunto  quella  lealtà  che  il 
Heine  combatteva,  quale  pseudo-patriottismo,  a  fa- 
vore del  patriottismo  schietto....  Egli  credeva  che 
il  vero  patriottismo,  il  vero  sentimento  nazionale 
debba  riposare  sul  proprio  sentimento  del  cittadino, 
sull'amore  dell'eguaglianza  e  libertà  civile,  la  quale 
ultima  egli  del  resto  non  voleva  a  niun  patto  scam- 
biata col  repubblicanismo,  che  rispetto  alla  Ger- 
mania ei  combatteva  non  meno  della  teutomania. 
Perciò  Napoleone,  quantunque  despota,  potea  pur 
sempre  comparirgli  quale  rappresentante  alcune 
delle  grandi  idee  della  rivoluzione  francese,  di  cui 
era  figlio;  e  s'egli  nei  principi  che  avevano  com- 
battato  questo  eroe  ravvisava  ad  un  tempo  gli  av- 
versari e  oppressori  della  libertà,  i  propugnatori 
dei  pregiudizi,  dei  privilegi  e  abusi  antichi,  il  pro- 
cedere di  quelli  verso  i  loro  popoli  non  gli  ha  per 
niente  dato  il  torto.  E  ancora  egli  in  questo  ri- 
guardo non  era  punto  solo.  Non  pochi,  pur  senza 
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averne  chiara  consapevolezza,  celebravano  Napo- 
leone, bendi' ei  fosse  stato  l'oppressore  della  Ger- 
mania, come  l'uomo  del  popolo  e  l'eroe  del  tempo, 
la  cui  comparsa,  la  storia  e  le  gesta  esercitavan. 
tuttora  un  quasi  mitico  influsso  sulle  fantasie  e 
sugli  animi.  Xon  soltanto  nella  patria  del  poeta, 
eh'  era  stata  sotto  limmediata  signoria  napoleo- 
nica, ma  anche  in  altre  regioni  e  paesi  tedeschi 
rimasero  nelle  case  di  cittadini  e  di  contadini  per 
lungo  tempo  appese  le  immagini  dell'eroe  corso.  » 

Il  giorno  che  fa  pubblicata  la  seconda  parte  dei 
Reisebilder  il  Heine  partì  per  Londra.  Scopo  non 
ultimo  di  questo  viaggio  fa  senza  dubbio  quello 
di  porsi  in  salvo  per  ogni  evenienza.  La  prima 
parte  dei  Reisebilder  era  stata  proibita  in  parec- 
chie città  della  Germania,  e  la  seconda,  specie  pel 
colore  politico  del  libro  Le  Grand,  potea  bene 
avere  consegaenze  peggiori. 

Era  allora  in  Inghilterra  salito  al  potere  un  mi- 
nistero liberale,  e  il  sommo  oratore  Canning  avea 
dichiarato  gaerra  alFaristocrazia,  e  all'odiato  sua 
capo,  il  Wellington.  «  Io  —  dice  il  Heine  — 
sedea  gl'interi  giorni  nella  galleria  della  cappella 
di  san  Stefano,  e  vivea  nel  suo  aspetto  (del  Can- 
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ning),  e  bevea  le  parole  della  sua  bocca,  e  il  mio 
cuore  era  inebbriato...  Eternamente  mi  vivrà  nella 
memoria  quel  tempo,  e  mai  non  mi  dimenticherò 
quell'ora,  che  udii  Giorgio  Canning  parlare  sui  di- 
ritti dei  popoli,  e  intesi  quelle  redentrici  parole, 
che  come  un  sacro  tuono  risonarono  in  tutto  il 
mondo,  e  nella  capanna  del  Messicano,  come  in 
quella  dell'Indiano,  si  lasciarono  dietro  un'eco  con- 
fortatrice  »  (1).  Quanto  alla  città,  quella  sterminata 
selva  di  case,  quella  incalzante  variopinta  fiumana 
di  volti  umani,  quella  vita  afli'ettata  lo  colpivano 
di  stupore,  ma  vi  si  trovava  a  disagio.  Mandate 
a  Londra  un  filosofo,  ei  dice  ne'  suoi  ricordi  di 
viaggio,  non  vi  mandate  un  poeta.  Mandatevi  un 
^filosofo,  e  circondato  da  quel  rombazzo  di  flutti 
umani,  un  mare  di  nuovi  pensieri  sorgerà  in  lui, 
gli  si  riveleranno  i  più  riposti  segTcti  dell'ordine 
sociale,  egli  udrà  e  vedrà  palesemente  battere  il 
polso  dell'arteria  del  mondo  ;  ma  quella  fredda  se- 
rietà di  tutte  le  cose,  quella  immensa  uniformità, 
quel  movimento  macchinale,  quel  fastidio  della 
«tessa  gioia,  schiacciano  la  fantasia,  e  lacerano  il 
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cuore  del  poeta.  Gli  spiacevano  la  lingua,  la  cu- 
cina, gli  uomini,  tutto  insomma,  tranne,  s'intende, 
le  donne.  Quantunque  ne  lo  disgustasse  il  troppo 
spazio  fra  il  naso  e  la  bocca,  difetto  ch'ei  dice 
frequente  in  esse,  non  meno  che  negK  uomini  in- 
glesi, sembra  che  ciò  non  facesse  ostacolo.  «  Se 
torno  vivo  —  scriveva  al  ^tloser  —  le  donne  non 
ci  hanno  colpa.  Esse  fanno  il  dover  loro.  »  Del 
resto  la  sua  viva  avversione  per  gl'Inglesi  si  ma- 
manifesta  in  pili  luoghi  de'  suoi  scritti.  Tuttavia 
si  trattenne  a  Londra  più  di  tre  mesi,  e  passò  al- 
cuni giorni  a  Eamsgate  pei  bagni  di  mare;  dopo 
di  che  lasciò  l'Inghilterra,  e  per  la  via  d'Olanda 
tornò  ad  Amburgo,  fatto  prima  un  breve  soggiorno 
a  Norderney,  e  all'Isola  di  Wangeroge.  In  Am- 
burgo s'invaghì  della  bella  attrice  Teresa  Peche, 
e  solo  la  sua  presto  seguita  partenza  lo  salvò  dal- 
Tinvescarsi  in  una  nuova  vera  passione  amorosa. 
Vi  rivide  anche,  dopo  undici  anni,  il  tanto  amato 
e  cantato  oggetto  della  sua  passione  giovanile,  l'A- 
melia Heine,  divenuta  signora  Friedlànder;  ma 
sembra  che  l'inaspettato  incontro  non  gli  abbia 
fatto  risanguinare  l'antica  piaga.  Il  tempo  e  la 
ragione  aveano  prodotto  i  loro  benefici  effetti. 
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Il  Heine  nutrì  per  molto  tempo  la  speranza  dì 
ottenere  una  cattedra  di  professore,  o  altro  impiego 
a  Berlino  ;  ma  l'ostinata  ripulsa  lo  indusse  ad  ac- 
cettare le  insistenti  e  vantaggiose  offerte  del  Cotta 
di  Monaco,  assumendo  la  compilazione  degli  An- 
nali politici^  e  la  collaborazione  in  altri  due  pe- 
riodici dello  stesso  editore.  ìseì  recarsi  a  Monaco 
visitò  a  Francoforte  il  celebre  scrittore  Luigi  Bònie, 
che  ve  lo  trattenne  tre  giorni,  usandogli  ogni  sorta 
di  cortesie.  Si  lasciarono  con  reciproca  stima  e  so- 
disfazione  per  essere,  come  vedremo,  quattro  anni 
dopo  divisi  dalla  più  fiera  inimicizia. 

Era  giunto  in  quel  tempo  a  Monaco  certo  Witt 
von  Dòrring^  uomo  di  dubbia  fama,  perseguitato 
dai  governi  come  carbonaro,  schivato  dai  capi  del 
partito  liberale  come  segreto  agente  di  polizia.  Il 
Heine  prese  a  praticarlo  ;  e  se  ciò  era  per  lui  poco 
onorevole,  molto  meno  onorevoli  erano  i  motivi 
da  esso  addotti  per  giustificare  la  sua  relazione 
con  un  uomo,  pel  quale  nutria  profondo  disprezzo, 
tanto  che  s'era  sdegnato  col  Campe  perchè  gli  aveva 
affidato  delle  lettere  per  lui.  Ecco  ciò  che  con  ci- 
nica disinvoltura  scriveva  al  Yamhagen:  «E  qui 
il  famigerato  AVitt  von  Dòmng.  Sa  Iddio  con  quale 
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scandalo  finirà.  Io  personalmente  l' ho  molto  caro, 
ed  ei  mi  compromette  da  per  tutto^  chiamandomi 
suo  amico.  Con  ciò  per  altro  io  conseguo:  l'oche 
i  rivolnzionarì  si  allontanano  con  diffidenza  da  me, 
e  questo  mi  piace  assai;  2^  che  i  governi  non  mi 
credono  tanto  cattivo,  e  si  persuadono  eh'  io  non 
ho  alcuna  cattiva  relazione.  Io  già  non  voglio 
che  parlare.  Del  resto,  il  Witt  è  il  mio  Fouché. 
A  me  ei  non  può  nuocere,  e  s'io  volessi  potrei  per 
mezzo  suo  nuocere  a  chi  volessi.  Certo,  se  avessi 
potere,  lo  farei  impiccare.  »  Segue  dicendo  ch'era 
un  mauvais  siijet,  ma  tanto  amabile,  che  gli  ia- 
cea spesso  dimenticare  il  suo  carattere;  ch'ei  qual- 
che volta  lo  favoriva  forse  appunto  per  ciò  che 
tutto  il  mondo  era  contro  di  lui;  e  che  ciò  è  spia- 
ciuto a  molti  perchè  «  in  Germania  —  così  con- 
tinua —  non  siamo  ancora  tanto  progi'editi,  da 
comprendere  che  un  |uomo,  il  quale  ha  l'intento 
di  promuovere  con  la  parola  e  con  l'opera  i  più 
nobili  interessi,  può  spesse  volte,  sia  per  ispasso, 
sia  per  vantaggio,  rendersi  colpevole  di  piccole  ma- 
riolerie [lAimpigkeiten),  purch'ei  con  queste  ma- 
riolerie non  neccia  minimamente  alla  grande  idea 
della  sua  vita  ;    che   anzi   queste  mariolerie  sono 
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spesso  perfino  lodevoli,  se  ci  pongono  in  grado  di 
servire  tanto  più  giustamente  alla  grande  idea  della 
nostra  vita.  Al  tempo  del  Machiavelli,  e  anche  al 
presente  a  Parigi,  tale  verità  è  stata  profonda- 
mente compresa.  Questo  serva  d'apologia  per  tutte 
le  mariolerie  ch'io  ho  ancora  voglia  di  commet- 
tere in  questa  vita.  Io  credo  che  la  prossima  com- 
parirà in  forma  di  critica.  Zitto,  zitto!  » 

Si  è  con  sì  fatti  argomenti  ch'ei  pretendeva  giu- 
stificare presso  gii  amici  la  condotta  che  s'era  pro- 
posta nello  scopo  di  ottenere  a  Monaco  quel  col- 
locamento che  gli  era  stato  negato  a  Berlino.  E 
conforme  a  tale  scopo  fu  l' intonazione  ch'ei  diede 
agli  Annali  politici.  Saputo  poi  dal  Cotta  che  il 
re  vi  prendeva  interesse,  lo  pregò  di  fargli  capi- 
tare nelle  mani  i  suoi  Eeisebikìer  e  il  suo  Buch 
der  Lieder^  e  inoltre  di  fargli  intendere  che  l'au- 
tore era  adesso  nelle  sue  opere  più  dolce,  migliore, 
fors'anco  diverso  affatto  da  quel  di  prima.  «  Il  re, 
io  penso,  è  abbastanza  saggio  da  stimare  la  lama 
secondo  il  taglio,  e  non  secondo  l'uso,  buono  a 
0  cattivo,  che  altri  può  averne  fatto.  »  E  la  pros- 
sima marioleria,  da  lui  accennata  nella  lettera  al 
Yarnhagen,  dovea  essere  un  articolo  in  lode  dello 
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Struensee^  di  Michele  Beer,  ch'ei  voleva  ingraziarsi, 
per  conseguire  col  suo  mezzo  la  sospirata  cattedra 
nell'Istituto  superiore  di  Monaco,  il  Beer  essendo 
amico  del  poeta  ministro  Sclienk,  di  cui  aveva  pro- 
curato al  Heine  la  conoscenza.  Ma  ]^  natura  del 
Heine  era  assai  migliore  che  le  sue  avventate  ma- 
nifestazioni non  facessero  spesso  apparire.  Il  suo 
amore  della  verità  fu  in  lui  più  forte  d'ogni  con- 
siderazione personale,  e  pur  lodando,  come  meri- 
tava, Tintento  liberale  della  tragedia,  non  mancò 
di  rilevarne  i  difetti. 

Nell'attesa  che  le  sue  speranze  sortissero  il  de- 
siderato effetto,  ed  essendo  stata  sospesa  la  pub- 
jiicazione  degli  Annali  —  che  poi  cessò  affatto  — 
il  15  luglio  dell  8  28  partì  per  l'Italia.  Con  quanto 
entusiasmo,  con  quanta  poesia  descrive  nei  Reisehil- 
der  le  sue  prime  impressioni,  quando,  dopo  nn  tristo 
viaggiare  sotto  la  pioggia,  arrivò  nel  Tirolo  meri- 
dionale !  Qui,  «  dove  l'Italia  incomincia  »  —  dice 
anche  lui  —  subito  il  cielo  si  rischiarò,  i  monti 
brillarono  al  caldo  sole,  verdeggianti  di  viti,  e  gli 
apparve  una  casetta,  da  nn  lato  della  quale  stava 
un  gran  crocifisso  di  legno,  il  cui  corpo  sangui- 
iioso  serviva  d'appoggio  ai  verdi  succosi   pampini 
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d'una  vite,  che  vi  si  attorcigliavano  intorno,  e 
dall'altro  una  colombaia  rotonda,  il  cui  pennuto 
popolino  svolazzava  qua  e  là,  e  una  candida  co- 
lomba sedeva  snl  piccolo  tetto  acuminato,  che  come 
la  corona  di  pietra  d'una  nicchia  di  santa  spor- 
geva sul  capo  d' una  bellissima  filatrice.  Questa 
sedeva  sulla  loggetta  e  filava.  «  Ella  filava  e  sor- 
rideva, immota  sedea  la  colomba  di  sopra  al  suo 
capo,  e  dietro  alla  casa  s'alzavano  i  monti,  le  cui 
cime  nevose  illuminava  il  sole,  sicché  aveano  ap- 
parenza d'una  guardia  di  giganti  con  lucidi  elmi 
sul  capo.  Ella  filava  e  sori'ideva,  e  io  credo  abbia 
stretto  ne'  suoi  fili  il  mio  cuore,  mentre  il  legno 
passava  un  poco  più  lento,  a  cagione  del  largo 
toiTente  Eisack,  che  scorreva  impetuoso  dall'altra 
banda  della  strada.  I  cari  lineamenti  non  m'usci- 
rono tutto  il  dì  dalla  mente,  da  per  tutto  io  ve- 
dea  quel  dolce  viso,  che  un  greco  scultore  sem- 
brava aver  formato  col  profumo  d'una  candida 
rosa,  così  spiritualmente  delicato,  così  celestial- 
mente gentile,  quale  ei  forse  lo  si  sognò  da  gio- 
vinetto in  una  fiorente  notte  di  primavera.  Certo 
gii  occhi  nessun  greco  scultore  li  avrebbe  potuti 
sognare,  e  ancor  meno  comprendere.  Ma  io  le  vidi 
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e  le  compresi  quelle  romantiche  stelle,  che  cosi 
magicamente  illuminavano  la  magnificenza  antica. 
Tutto  il  giorno  vidi  quegli  occhi,  e  sognai  di  loro 
nella  notte  appresso.  Qui  sedeva  ella  di  nuovo  e 
son'idea,  le  colombe  svolazzavano  qua  e  là  come 
angeli  d'amore,  la  candida  colomba  di  sopra  al  suo 
capo  movea  misticamente  l'ali,  dietro  di  lei  s'in- 
nalzavano sempre  più  poderosi  gli  cimati  guardiani, 
dinanzi  a  lei  precipitava  il  torrente  sempre  più 
impetuoso  e  selvaggio,  i  tralci  s'attorcigliavano 
con  fretta  affannosa  alla  crocifissa  immagine  di 
legno,  che  si  movea  dolorosamente,  e  apriva  gii 
occhi  pazienti,  e  dalle  piaghe  versava  sangue,  ed 
ella  filava  e  sonideva,  e  dai  fili  del  suo  pennec- 
chio, come  un  danzante  fuso,  pendeva  il  mio  pro- 
prio cuore.  » 

A  Trento  è  quasi  atterrito  da  «  tutti  quei  grandi 
occhi  italiani  »  che  lo  guardano,  da  quella  calda, 
screziata,  rumorosa  vita  italiana  che  gli  si  affolla 
incontro.  Gli  antichi  monumenti  di  Yerona,  il 
duomo  di  Milano,  gli  destano  ricordi  storici,  a  Ge- 
nova ammira  la  galleria  di  quadri  del  palazzo  Du- 
razzo,  e  per  mare  si  reca  a  Livorno,  e  di  là  ai 
bagni  di  Lucca,  dove  passa  quattro  settimane  beate. 
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Yero  è  che  lo  tormenta  la  scarsa  conoscenza 
della  lingua  italiana,  ma  non  gii  mancano  per 
questo  frequenti  conversazioni.  «  Qui  parlano  le 
pietre  —  ei  dice  —  e  io  comprendo  il  loro  muto 
linguaggio.  »  E  poi  «  v'è  una  lingua  con  cui  dalla 
Lapponia  al  Giappone  si  può  farsi  intendere  dalla 
metà  del  genere  umano.  Questa  lingua  fiorisce 
particolarmente  in  Italia.  A  che  serpono  le  parole, 
dove  simili  occhi  con  la  loro  eloquenza  risplendono 
a  un  povero  Tedesco  nel  profondo  del  cuore,  occhi 
che  parlano  meglio  di  Demostene  e  di  Cicerone, 
occhi  che  sono  grandi  come  stelle  in  grandezza 
naturale!  » 

A  Firenze,  dove  giunse  il  1^  ottobre,  attese  inu- 
tilmente la  decisione  che  il  ministro  Schenk,  se- 
condo s'eran  fra  loro  accordati,  dovea  colà  spedirgli 
circa  la  sua  domanda  d'un  professorato  a  Monaco. 
La  sua  condizione  d' animo  per  questo,  e  per  la 
contesa  col  conte  Platon,  in  cui  s'era  in  questo 
mezzo  implicato,  lo  rese  quasi  indifferente  alle 
meraviglie  artistiche  dell'Atene  italiana.  Dopo  un 
soggiorno  colà  di  circa  sei  settimane,  stava  incerto 
se  dirigersi  a  Koma  o  ritornare  in  patria  per  la 
via  di  V^enezia,  quando  un  improvviso  ardente  de- 
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siderio  di  rivedere  suo  padre  lo  fece  risolvere  pel 
secondo  partito.  Fu  un  tristo  presentimento.  A. 
Venezia  una  lettera  del  fratello  Massimiliano  gli 
dava  notizia  della  grave  malattia  del  padre,  il  quale 
infatti  morì  poco  appresso  in  Amburgo,  dove  avea 
trasferito  il  suo  domicilio.  Dopo  una  breve  dimora 
presso  la  sua  famiglia  in  Amburgo,  in  principio 
del  1829  si  recò  a  Berlino,  ove  da'  suoi  antichi 
amici  fu  ricevuto  con  la  consueta  cordialità.  Nel- 
r  aprile  si  trasferì  a  Potsdam,  ove  soggiornò  tre 
mesi  in  campestre  solitudine,  lavorando  assidua- 
mente alla  continuazione  dei  Reìsebilder.  Nell'ago- 
sto successivo  lo  troviamo  nell'  isola  di  Helgoland, 
sempre  più  innamorato  del  mare,  le  cui  acque  gli 
ridiedero  forza  e  buon  umore.  «  Il  mare  è  il  mio 
elemento  affine  —  scriveva  al  Moser  —  e  il  suo 
solo  aspetto  mi  è  salutare.  »  Il  30  settembre  fece 
ritorno  ad  Amburgo. 

Quanto  all'affare  Platon,  a  cui  abbiamo  accen- 
nato, ecco  come  andarono  le  cose.  Il'  Heine  aveva 
accolto  nei  suoi  Reisebilder,  ove,  a  dir  vero,  ci 
stavano  a  pigione,  alcuni  epigrammi  dell'amico  Im- 
mermann,  che  ferivano  le  poesie,  non  però  la  per- 
sona del  Platon.  Questi  tuttavia  ne  fu  irritatissimo, 
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e  in  una  commedia,  intitolata  V Edipo  romantico, 
si  vendicò  d'entrambi,  passando  i  termini  con  in- 
degne offese  personali.  L'Immermann  si  contentò 
di  rimbeccarlo,  contrapponendo  in  un  suo  scritto 
ironia  a  ironia.  ]\Ia  il  Heine  die  nelle  furie,  tanto 
più  che  il  Platen  l'aveva  ferito  nel  lato  più  sen- 
sibile, la  sua  origine  ebraica;  onde  non  ebbe  ri- 
tegno, e  nella  continuazione  dei  Reisebilder  lo  assalì 
persino  nella  sua  vita  privata,  facendosi  pubblico 
banditore  di  nefande  accuse,  di  cui  il  conte  era 
fatto  segno,  e  alle  quali  in  certo  modo  avea  dato 
pretesto  con  alcune  sue  poesie  dedicate  alla  bel- 
lezza maschile,  e  per  troppa  smania  d'imitazione 
greca  in  forma  incauta  composte.  Xe  nacque  un 
grave  scandalo  ;  gli  stessi  amici  del  Heine  non  gli 
risparmiarono  il  biasimo.  Era  toccato  a  lui  quello 
che  a  tutti  gli  uomini  di  temperamento  iracondo, 
i  quali  spesse  volte,  quantunque  ingiustamente 
provocati,  finiscono  coli' aver  torto  per  eccesso  di 
difesa.  Avrebbe  voluto  che  il  31oser,  non  ostante 
la  costui  disapprovazione,  di  cui  egli  non  tenne 
alcun  conto,  lo  sostenesse  nel  malaugTirato  litigio; 
al  che  essendosi  quegli  rifiutato,  gli  disdisse  l'a- 
micizia con  una  sdegnosa  lettera.  E  dopo  ciò  quanto 
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non  fa  pena  il  vederlo  di  lì  a  qualche  anno,  stretto, 
è  vero,  dal  più  lU'gente  bisogno,  ricorrere  al  Moser 
per  un  nuovo  prestito  di  denaro!  (1) 

Quest'altra  parte  dei  Reisebilder  {Viaggio  da 
Monaco  a  Genova^  Bagni  di  Iaicco)  non  accrebbe 
la  riputazione  del  Heine,  ne  come  scrittore,  né  come 
uomo.  I^el  Viaggio  da  Monaco  a  Genova  non  si 
trovò  pili,  in  generale,  la  freschezza,  la  serenità, 
r  audace,  ma  delicata  gaiezza  dell'  autore  della 
Harxreise.  Questo  scritto,  del  resto,  non  è  che  un 
frammento  d'una  grande  opera  umoristica  ch'ei  di- 
visava, e  poi  non  mise  ad  effetto,  e  forse  solo  un  pre- 
testo per  diffondere  certe  sue  idee  politiche.  Il  Heine 
dava  ai  suoi  scritti  un'eccessiva  importanza  rivo- 
luzionaria, e  spesso  e  volentieri  egli  accenna  con 
piglio  fiero  al  suo  posto  elevato  nel  progresso  dell'u- 
manità. Così  in  quello  di  cui  parliamo  :  «  Io  non  so 
veramente  se  merito  che  un  dì  s'orni  il  mio  feretro 
d'una  corona  d'alloro.  La  poesia,  per  quanto  io  l'a- 
massi, non  mi  fu  altro  mai  che  unjsanto  trastullo... 


(1)  Lo  Strodtmann  nell'  opera  citata  riporta  quasi  per  intero  la 
lettera  del  Heine  chiedente  il  prestito.  Del  resto  la  lettera  desta  più  pietà 
che  disgusto.  Vedremo  più  innanzi  per  quale  concorso  di  circostanze  U  mi- 
sero poeta  fu  condotto  a  quel  passo. 
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]N'on  ho  mai  attribuito  gran  pregio  alla  fama  di 
poeta....  Ma  una  spada  dovete  pormi  sul  feretro, 
perchè  io  fui  un  bravo  soldato  nella  guèrra  di  re- 
denzione dell'umanità.  »  Ci  si  sente  col  Proelss  for- 
zati ad  un  riso  ironico  per  questa  millanteria  da 
parte  d'un  uomo  che  non  aveva  versato  una  goccia 
di  sangue  per  la  libertà,  e  che  abbiamo  veduto 
di  quali  principi  facesse  mostra  per  ottenere  un 
impiego  governativo;  ma  è  per  altro  innegabile 
ch'egli  era  convinto  di  ciò  che  diceva,  e  che  in 
realtà  non  ha  mai  cessato  di  combattere  per  la 
libertà  civile  e  religiosa,  quantunque  un  critico 
maligno  l' abbia  chiamato  «  un  demagogo  da 
salotto.  » 

ENFANT  PERDU. 

Sentinella  avanzata  nella  guerra 
Di  libertà  fermo  trent'anni  io  stetti. 
Pugnai  senza  speranza,  e  alla  mia  terra 
Natia  non  più  tornar  sano  io  credetti. 

Yegliavo  notte  e  di  —  gh  amici  intanto 
Dormian  sotto  la  tenda  —  io  non  potea  — 
0  ridestar,  s'io  sonnecchiava  alquanto, 
n  russar  di  que'  prodi  mi  facea. 
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La  noia  in  quelle  notti  —  anche  il  timore  — 
Mr  cogliea  spesso  —  (il  matto  solamente 
Non  teme).  A  canticcliiar,  per  farmi  cuore, 
Prendevo  allor  qualche  strofa  insolente. 

Sì,  Tarma  al  liraccio  io  vegliava,  e  se  accosto 
Un  qualche  sfacciatel  venirmi  ardia, 
Nell'immonda  ventraia  un  piombo  tosto, 
Un  mio  rovente  piombo  lo  colpia. 

Talor  certo  avvenir  potè  che  anch'esso, 
Cotesto  sfacciatel,  sapesse  porre 
Del  par  bene  la  mira  —  Ahi  !  lo  confesso, 
Larghe  ho  le  piaghe  —  Il  sangue  a  flutti  scorre. 

Larghe  ho  le  piaghe  —  Un  posto  ora  è  vacante  — 
—  Un  cade,  altri  a  lottar  chiama  l'onore  — 
Ma  invitto  io  cado,  e  a  me  nel  pugno  infrante 
L'armi  non  fur  —  Solo  ebbi  infranto  il  core.  (1) 

Nei  Bagni  di  Lucca,  la  spiritosa  creazione  di 
due  caricature.  Giacinto  e  il  marchese  G-umpelino, 
due  Ebrei  rinnegati,  i  cui  originali  vivevano  in 
Amburgo,  è  pregiudicata  dalla  soverchia  ampiezza 
che  l'autore  vi  ha  dato;  oltre  di  che  in  quello 
scritto  spiace  di  vedere  un  uomo,  circondato  dalle 


(X)  Romancero.  (Laxarus.) 
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bellezze  d'una  natura  incantevole,  e  dalle  memorie 
di  un  grande  passato,  non  compiacersi  che  nelle 
distrazioni  frivole  e  licenziose  di  una  società  equi- 
voca. Ma  forse  anche  qui,  soggiunge  il  Proelss  — 
di  cui  sono  queste  osservazioni  —  non  si  trattava 
che  d'un  pretesto  per  altro  scopo;  quello  di  sfer- 
zare la  relazione  in  cui  si  trovava  il  giudaismo 
d'allora  col  cristianesimo,  e  ponendosi  al  di  sopra 
d'entrambi,  far  testa  alle  ingiurie  che  gli  venivano 
di  continuo  lanciate  per  cagione  della  sua  origine 
ebraica. 

Non  par  vero  che  il  Heine,  con  quella  sua  sorta 
di  scritti,  e  con  la  reazione  che  dominava  in  Prus- 
sia, potesse  ancora  creder  possibile,  come  scriveva 
al  Yamhagen,  il  conseguimento  d'un  impiego  a 
Berlino.  Ma  dovette  pur  finalmente  abbandonarne 
il  pensiero,  e  rassegnarsi  a  rimanere  in  Amburgo, 
dove  il  suo  ultimo  libro  gli  aveva  suscitato  fra  gli 
Ebrei  molti  nemici,  il  più  accanito  dei  quali  era  il 
ricco  banchiere  Lazzaro  Gumpel  (il  marchese  Gum- 
pelino  dei  Bagni  di  Lucca).  Dei  fastidì  che  quelli 
gli  procuravano,  e  della  noia  dell'odiato  soggiorno 
si  rifacea  coli 'abbandonarsi  più  che  mai  alla  sua 
fatale  inclinazione;  ma  delicato  e  già  sofferente  di 
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corpo  com'era,  ne  ammalò  ben  tosto,  e  dovette 
cercar  ristoro  in  campagna,  a  Wandsbeck,  paesello 
del  Holstein,  dove  gli  era  impossibile,  scriveva 
scherzando,  «  per  ogni  più  piccolo  amico  perduto 
di  procacciarsi  subito  due  grandi  amiche,  »  e  dove 
non  conversava  che  «  con  Thiers,  e  col  buon  Dio, 
cioè  leggeva  la  Storia  della  rivoluzione  dell'uno,  e 
la  bibbia  dell'altro  autore.  »  Sulla  fine  di  giugno 
si  recò  di  nuovo  a  Helgoland  pei  soliti  bagni  di 
mare.  Qui  ancora  la  bibbia  fu  la  sua  prediletta 
lettura.  Essa  produceva  sopra  di  lui  un  immenso 
effetto.  Nelle  sue  lettere  da  Helgoland  ne  discoiTe 
a  lungo,  la  spiega,  la  esalta,  la  cliiama  il  libro 
dei  libri,  che  gli  Ebrei  devono  andar  superbi  d'a- 
ver salvato. 

Gli  nacque  nell'anima  un  gran  desiderio  di  pace, 
e  già  era  tentato  di  dire  addio  alla  politica  per 
dedicarsi  esclusivamente  alla  contemplazione  della 
natura  e  all'arte,  quando  a  Parigi  scoppiò  la  ri- 
voluzione di  luglio.  Alle  prime  notizie  la  sua  anima 
divampa,  la  sua  gioia  rasenta  il  delirio.  «  Fiori  ! 
Fiori  !  Io  voglio  incoronare  il  mio  capo  I  Anche  la 
lira  datemi,  la  lira,  acciò  eh'  io  canti  un  canto  di 
battagha!  »   Xa   tutto   questo    sacro    fui'ore    diede 
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luogo  ben  presto  ad  ima  tiepida  calma.  Tornato 
ad  Amburgo,  vi  condusse  a  fine  il  suo  nuovo  li- 
bro, un  supplemento  ai  Reisebilder^  contenente 
La  città  di  Lucca  e  i  Frammenti  inglesi^  quello 
diretto  specialmente  contro  il  dominio  della  chiesa, 
contro  le  religioni  di  Stato  e  le  classi  privilegiate, 
questo  in  parte  una  riproduzione  di  articoli  da  lui 
già  pubblicati  negli  Annali  politici^  su  Londra, 
sugli  Inglesi,  sulle  loro  istituzioni,  le  loro  condi- 
zioni politiche  e  parlamentari  d'allora,  ecc.,  con  in 
fine  per  coronamento  un  capitolo,  dove  inneggia 
alla  rivoluzione,  e  chiama  la  libertà  «  una  nuova 
religione,  la  religione  del  nostro  tempo,  di  cui 
Cristo,  se  anche  non  il  Dio,  è  un  gran  sacerdote, 
e  il  suo  nome  irradia  beatificando  il  cuore  dei  di- 
scepoli. I  Francesi  poi  sono  il  popolo  eletto  della 
nuova  religione,  nella  cui  lingua  sono  registrati  i 
primi  evangeli  e  dogmi,  Parigi  è  la  nuova  Geru- 
salemme, e  il  Eeno  è  il  Giordano  che  divide  U 
sacro  paese  della  libertà  dal  paese  dei  pedanti 
(Philister).  » 

Intanto  la  reazione  che  guadagnava  sempre  più 
terreno,  e  i  rigori  sempre  più  sfrenati  della  cen- 
sura rendevano  a  un  pubblico  scrittore  liberale  la 
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vita  impossibile.  Il  Heine  si  risolse  di  pon-e  a  ef- 
fetto il  disegno  concepito  già  l'anno  innanzi.  Dopo 
lina  breve  dimora  a  Francoforte,  ove  fu  assai  fe- 
steggiato, ai  primi  di  maggio  del  1831  l'esule  vo- 
lontario salutò  la  tanto  da  lui  sognata  terra  pro- 
messa della  libertà,  dove  lo  attendevano  nuove 
battaglie,  nuova  gloria,  e  nuovi  dolori. 


lY. 

Paiìigi. 

A  scanso  d' inutili  ripetizioni  rimandiamo  il  let- 
tore alle  Confessioni  aggiunte  come  complemento 
a  questo  scritto,  dove  il  Heine  descrive  coi  più 
vivaci  colori  della  sua  tavolozza  umoristica  le  sue 
prime  impressioni  nella  capitale  deUa  Francia,  da 
lui  chiamata  «  la  capitale  di  tutto  il  mondo  ci- 
vile. » 

Per  quanto  egli,  com'ebbe  a  dire  di  poi,  non 
tardasse  a  veder  le  cose  sotto  colori  diversi  da 
quelli  onde  la  sua  fantasia  gliele  aveva  da  lontano 
dipinte,  troppe  ragioni  di  affinità  concorreano  a 
rendergli  gradita  la  sua  patria  adottiva.  E  poi  egli 
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non  era  venuto  in  Francia  solo  per  darsi  buon 
tempo,  bensì  con  l'anima  piena  di  seri  e  alti  pro- 
positi, per  esercitarvi,  sciolto  da  impacci,  il  suo 
ufficio  di  scrittore  liberale,  e  per  farsi  in  certa 
guisa  intermediario  tra  la  Germania  e  la  Francia, 
rendendo  1' una  all'altra  meglio  conosciuta  e  ap- 
prezzata. A  quest'ultimo  scopo  s'accordò  con  pe- 
riodici autorevoli  dell'una  e  dell'altra  nazione,  in 
Francia  con  Y Europe  littéraire  e  la  Beine  des  deiix 
Mondes^  in  Germania  col  Morgenhlntt  e  con  VAll- 
gemeine  Zeitimg,  e  cercò  di  estendere  sempre  più 
le  sue  relazioni.  In  casa  Eothschild  fece  conoscenza 
cogli  uomini  più  illustri  d'ogni  qualità,  frequentò 
le  serate  musicali  delle  case  Killer  e  Schlesinger, 
dove  strinse  amicizia  con  il  Kossini,  il  Berlioz,  il 
Chopin,  il  Liszt,  contrasse  familiarità  coi  capi  del 
partito  sansimonista,  Prosper  Enfantin,  Charles 
Duveyrier,  Michel  Chevalier. 

In  quel  tempo  cominciò  a  manifestarsi,  e  s'andò 
sempre  più  invelenendo  quella  clamorosa  scissura 
col  Bòme,  di  cui  abbiamo  già  fatto  cenno,  e  che 
forma  neUa  vita  del  Heine  un  importante  e  dolo- 
roso episodio.  Il  Borne  si  era  anche  lui  stabihto 
a  Parigi,  e  il  Heine,  appena  ve  lo  seppe  tornato 
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da  un  breve  viaggio,  corse  a  salutarlo  ;  ma  lo  trovò 
assai  diverso  da  come  gli  si  era  porto  a  Franco- 
forte. Il  suo  contegno  freddo,  sospettoso,  gli  di- 
venne, ei  disse,  a  dirittui-a  inquietante.  Sembra 
che  a  questo  cambiamento  del  Borne  non  fosse 
estranea  l'invidia,  suscitata  in  lui  dalla  fama 
crescente  del  giovane  emulo,  che  gli  si  ergea 
sempre  piìi  ardito  di  fronte,  a  contrastargli  il  pri- 
mato letterario.  Non  si  saprebbe  altrimenti  spie- 
gare l'acrimonia  con  cui  egli,  senza  che  il  Heine 
gliene  avesse  dato  motivo,  parlava  di  lui  nelle  sue 
lettere  a  una  signora  AYohl,  e  lo  studio  con  cui 
ne  spiava  tutti  i  passi,  e  ne  vagliava  le  parole, 
per  scoprire  in  lui  sempre  nuovi  difetti,  nuove 
brutture,  e  denigi-arne  nel  modo  più  odioso  il  ca- 
rattere. Ne  il  dissenso  politico,  che  non  ostante  i 
comuni  intenti  liberali  li  divideva,  basterebbe  a 
render  ragione  di  una  simile  condotta;  tanto  più 
che  il  Borne  non  ne  parla  in  quelle  lettere,  e  at- 
tacca il  Heine  nella  sua  vita  privata,  ne'  suoi  prin- 
cipi morali,  accusandolo  persino  di  corruttibilità. 
Ben  presto  però  la  comparsa  d'un  nuovo  libro  del 
Heine  sulle  condizioni  della  Francia  sotto  Luigi 
Filippo  (Franxósische  Ziistàìide),  una   raccolta  di 
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relazioni  spedite  alla  Gazzetta  universale  d'Au- 
gusta^ gli  offerse  il  destro  di  assalirlo  pubblica- 
mente sul  terreno  politico.  Il  Borne  era  repubbli- 
cano, uno  di  quei  repubblicani,  pei  quali  questa 
forma  di  governo  è  già  per  sé  medesima  scopo 
supremo,  a  cui  deve  subordinarsi  ogni  altro  inte- 
resse. Ora  il  Heine  in  quelle  relazioni  sconfessava 
risolutamente  il  repubblicanismo,  combattendolo 
nel  principio,  non  già  nelle  persone;  al  contraria 
la  polemicajdel  Borne  era  impressa  del  piìi  odioso 
carattere  personale.  Ma  il  rancore  di  costui  contro 
il  Heine  si  fece  maggiormente  palese  quando 
venne  in  luce  a  Parigi  L'Europe  littéraire^  joitr- 
nal  de  la  littérature  nationale  et  etrangère.  Da 
questo  periodico  la  politica  era  affatto  esclusa,  e 
il  Heine  vi  collaborava  nello  scopo  di  far  cono- 
scere alla  Francia  il  progi'esso  e  lo  stato  presente 
della  letteratura  e  dell'arte  germanica,  ciò  che 
avrebbe  dovuto  rallegrare  ogni  buon  patriotta  te- 
desco. Eppure  il  Borne  nelle  sue  lettere  da  Pa- 
rigi non  si  peritò  di  svilire  e  deridere  come  vano 
il  nobilissimo  intento.  Il  Heine  si  difese  contro 
gli  assalti  che  gii  venivano  da  ogni  parte,  e  a  cui 
le  accuse  pubbliche  e  private  del   Borne  avevano 
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dato  il  segnale,  guardandosi  tuttavia  per  allora 
dal  seguire  il  suo  avversario  sul  campo  delle  of- 
fese personali.  Ma  quando,  dopo  alcuni  anni,  il 
Bòrne  mori,  ne  fece  il  soggetto  di  un  libro  (1), 
in  cui  diede  libero  sfogo  al  suo  risentimento,  che 
dovettero  certo  inacerbirgli  le  offese,  allora  contro 
di  lui  rinnovate  più  fiere,  e  da  quella  tale  signora 
Wohl,  e  dal  marito  di  lei,  Salomone  Strauss,  pro- 
babilmente instigate.  Se  non  che  quel  libro  fu 
tale  un  insieme  di  polemica  personale  e  di  glori- 
ficazione di  sé  stesso,  che  perfino  i  suoi  più  caldi 
partigiani  ne  furono  disgustati.  Egli  attaccò  il 
Borne  nella  moralità  e  nel  carattere,  ove  questi 
era  invulnerabile,  e  dipinse  come  scandalosa  la  sua 
amicizia  con  la  Wohl  ;  un'accusa  che,  se  pur  vera, 
diveniva  ridicola  in  bocca  sua.  L'hanno  appresso 
lo  Strauss,  atrocemente  schernito  da  lui,  che  gli 
aveva  attribuita  la  parte  di  marito  ingenuo,  e  di 
copertoio  negli  amori  di  sua  moglie  col  Borne,  lo 
assalì  sulla  pubbhca  via,  e  a  come  ei  si  vantò, 
non  con  parole  soltanto.  Ne  nacque  un  duello,  in 
cui  il  Heine  ebbe  rasentata    la  coscia  dalla  palla 


(1)  Heinrich  Heiiie  iiber  Ludwig  Borile. 
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dell'avversario.  Egli  rivocò  in  seguito  la  sconve- 
niente tirata,  e,  forse  perchè  già  fin  d'allora  pen- 
tito, non  rispose  pubblicamente  alle  provocazioni 
dello  scrittore  Gutzkow,  il  quale  in  una  sua  bio- 
grafìa del  Bòrne,  che  pubblicò  dopo  lo  scritto  hei- 
niano,  facea  di  questo  una  severa  e  appassionata 
critica,  in  cui,  non  contento  di  condannare  quanto 
in  esso  si  contenea  di  falso  e  di  riprovevole,  dava 
del  dissidio  col  Borne  tutta  la  colpa  al  Heine,  e 
d'altre  accuse  non  meno  ingiuste  lo  facea  segno. 
Non  devesi  poi  tacere,  che  se  il  Heine  nel  suo 
libro  mirò  a  impiccolire  il  Bòrne,  e  ad  offuscarne 
il  nome,  non  mancò  di  rendere  giustizia  alle  sue 
grandi  qualità  di  patriotta  e  di  scrittore.  E  quanto 
all'  oltraggio  recato  all'  onoratezza  della  signora 
Wohl,  non  furono  tanto  le  cause  accennate,  opina 
il  Proelss,  che  lo  spinsero  a  quell'eccesso,  quanto 
una  qualche  maldicenza,  a  ragione  o  a  torto  at- 
tribuita alla  Wohl,  in  offesa  della  Matilde,  l'amante 
e  futura  moglie  di  lui,  già  stata  più  volte  insul 
tata  nella  gazzetta  di  Magonza,  in  cui  lo  Strauss 
aveva  ingerenza.  E  su  questo  punto  il  Heine  non 
conosceva  rispetti.  Racconta  la  principessa  Della 
Rocca  ch'egli  un  giorno  in  una  trattoria,  dove  sì 
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trovava  a  pranzare  con  la  Matilde,  avendo  alcuni 
studenti  rivolto  a  questa  occhiate  e  parole  offen- 
sive, balzò  in  piedi  furente,  e  amministrò  al  più 
vicino  un  sonoro  ceffone.  Ne  seguì  una  sfida.  Ma 
anche  qui,  come  in  altre  simili  congiunture,  non 
sembra  che  il  nostro  poeta  si  sia  cavato  dalla  bega 
con  molto  onore. 

Nell'estate  del  1835  il  Heine,  scrivendo  a  un 
amico,  dopo  aver  detto  ch'era  stato  nella  compa- 
gnia della  più  bella,  più  nobile,  e  più  spiritosa 
donna  (forse  la  principessa  Cristina  Belgioioso), 
e  non  se  n'era  innamorato,  soggiungeva:  «Io 
sono  condannato  ad  amare  solamente  quanto  v'  ha 
di  più  basso  e  di  più  stolto....  Pensi  come  ciò 
debba  tormentare  un  uomo  orgoglioso,  e  dotato  di 
molto  spirito.  »  Che  significava  questo  lamento? 
Che  il  Heine,  dopo  alquante  capricciose  avventure, 
si  trovava  un'altra  volta  in  preda  a  una  vera,  ar- 
dente passione,  e  chi  gliela  aveva  destata  era  una 
calzolaia. 

Matilde  Crescenzia  Mirat  era  figlia  illegittima 
d'un  uomo  ricco,  che  l'avea  lasciata  crescere  in 
misere  condizioni,  tra  contadini.  Pare  eh'  ella  non 
si  trovasse  bene   colla  madre,  che  s'era  maritata, 
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giacché  a  quindici  anni  abbandonò  il  villaggio  na- 
tivo, per  andarsene  a  stare  con  una  sua  zia,  che 
aveva  negozio  di  calzoleria  a  Parigi,  dove  il  Heine 
la  vide.  Avea  —  come  riferisce  Alessandro  Weill  (1) 
—  bellissima  la  persona,  grandi  occhi  ridenti, 
quasi  perenne  sulle  labbra  il  sorriso,  con  cui  sa- 
peva di  mostrare  due  file  di  perle  abbaglianti,  e 
di  chiamar  sulle  guance  due  pozzette  adorabili.  Il 
bruno  colore  dei  capelli  dava  risalto  alla  splen- 
dida bianchezza  della  carnagione;  ma  la  sua 
bocca  soprattutto,  e  il  suono  della  sua  voce  aveano 
un  fascino  particolare.  Se  da  tutto  ciò  furono  col- 
piti i  sensi  del  facile  amatore,  nell'anima  sua  sen- 
sitiva e  poetica  l'ingenuo  candore  e  l'amabile 
vivacità  della  fanciulla  poterono  più  della  man- 
canza d'ogni  coltura  che  in  lei  lamentava.  E  se 
ne  innamorò  perdutamente.  I  colloqui  alla  porta 
della  bottega  si  fecero  sempre  piìi  frequenti  e  piìi 
intimi;  ma  la  ragazza  essendo  onesta,  e  il  Heine 
non  le  offrendo  piìi  là  che  il  suo  affetto,  sembra 
ch'ella  accennasse  a  ritirarsi  da  lui,  e  a  volgere 
il  pensiero  a  qualche  altro,  in  cui  le  parca  di  ve- 


(1)  Alexander  Weill,  Souvenirs  intimes  de  Henri  Heine. 
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dere  un  marito  possibile.  Fatto  sta  che  ne  seguì 
una  rottura;  ma  egli  non  potendo  vincere  la  sua 
passione,  ebbe  ricorso  alla  zia,  che  l'aiutò  a  con- 
seguire l'intento,  mediante  lo  sborso  di  tre  mila 
franchi.  In  un  ristorante  si  celebrarono  con  alcuni 
amici  le  libere  nozze.  Il  giorno  appresso  la  Ma- 
tilde, raggiante  di  bellezza  nel  suo  accappatoio,  si 
fece  innanzi  al  fortunato  conquistatore,  e  gli  disse: 
«  Io  ti  ho  dato  tutto  ciò  che  una  fanciulla  onesta 
può  dare  all'uomo  che  ama,  e  di  cui  questi  non 
la  può  mai  compensare.  Se  tu  credi  eh'  io  non 
sappia  che  m' hai  comprata,  sei  nell'  errore.  Ma  io, 
io  non  mi  sono  venduta.  Sappi  dunque  eh'  io  non 
ti  lascerò  mai  più,  sia  che  tu  m'ami  o  no,  sia 
che  tu  mi  sposi  o  no,  sia  che  tu  mi  maltratti  o 
no.  Io  non  ti  lascio  mai  più,  lo  senti?  Mai  più, 
mai  più,  mai  più,  mai  più  !  »  Il  Heine  si  trovava 
allora  nell'apice  della  sua  gloria,  frequentava  le 
più  scelte  società,  aveva  contratto  amichevoli  re- 
lazioni coi  più  celebri  scrittori  ed  artisti,  con  per- 
sonaggi notabili  della  diplomazia  e  della  politica, 
persino  col  Thiers.  Si  comprende  perciò  come  quella 
intimazione  deUa  Matilde  dovesse  porlo  in  pen- 
siero;   onde    rispose  con    mal    celato    imbarazzo: 
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«  Eh,  non  ti  voglio  già  abbandonare  io  ;  anch'  ia 
voglio  amarti,  amarti  sempre.  »  Ma  la  Matilde  ri- 
mase seria,  e  ripetè  con  una  tal  quale  solennità: 
«  Sia  che  tu  m'ami  o  no,  non  cesserò  d'esser  tua 
moglie,  e  di  seguirti  ovunque  tu  vada.  »  E  così 
fu,  quantunque  la  loro  unione  venisse  non  di  rado 
turbata,  or  per  causa  delle  infedeltà  dell'uno,  or 
del  temperamento  indomabile  e  dell'umor  capric- 
cioso dell'altra.  La  Matilde  era  d'una  eccitabilità 
morbosa;  si  lasciava  trasportare  ai  più  strani  ec- 
cessi, si  gettava  in  terra,  piangeva,  gridava.  Egli 
che  ci  avea  fatto  il  callo,  le  dava  per  lo  più  la 
berta ,  e  allora  ella ,  vedendo  l' inutilità  de'  suoi 
tentativi,  balzava  in  piedi  con  nno  scroscio  di  risa,, 
e  tutto  finiva  tra  gli  scherzi  e  le  carezze.  Ma  alla 
fine  ei  cominciò  a  sentire  il  peso  della  condizione 
che  s'era  creata,  e  ne  facea  lamento,  benché  nel 
suo  solito  modo  scherzoso,  scrivendo  a  un  amico,, 
a  cui  fra  l'altro  dava  una  prova  del  come  ella 
fosse  gelosa.  Quanto  a  gelosia  per  altro  avrebbe 
fatto  meglio  a  non  toccar  questo  tasto,  egli  che 
poi  le  avvelenò  segretamente  il  pappagallo,  che 
in  mancanza  di  figli  essa  amava  con  tenerezza 
smodata.  Vero  è  che  gliene  comperò  subito  un  al- 
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tro  (1).  A  malgrado  di  tutto  ciò,  e  quantunque  gli 
si  fosse  per  un  istante  affacciato  persino  il  pen- 
siero della  separazione,  non  potè  staccare  il  suo 
cuore  da  lei,  che  anzi  finì  col  prendersi  cura  della 
sua  educazione,  collocandola  in  un  collegio,  dove 
la  lasceremo,  per  ritrovarla  appresso  in  sembianza 
piii  nobile,  in  quella  d' un'ottima  moglie,  e  d'una 
pietosa  suora  di  carità. 

Del  frequente  alternarsi  di  tenerezze  e  di  sdegni 
nella  vita  coniugale  del  Heine  diamo  qui  intanto 
qualche  saggio  poetico. 


AGLI  ANGELI  (2). 

Ecco  il  maligno  Thanatos  (3),  vicina 
Del  suo  fulvo  destriero 
Sento  l'ugna.  Ei  mi  piglia,  ei  mi  trascina^ 
n  tetro  cavaliero  — 
Abbandonar  Matilde  io  devo,  il  core 
Non  basta  a  contener  tanto  dolore. 


(1)  Proelss,  opera  cit. 

(2)  Romancero  (Laxarus). 

(3)  E  demone  della  morte  appresso  i  Greci. 
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Consorte  e  figlia  m'  era,  e  allor  eh'  io  scendo 
Fra  l'ombre  della  morte, 
Vedova  a  un  tempo  ed  orfana  la  rendo. 
Io  la  figlia  e  consorte 
Sola  abbandono,  lei  che  fida  e  appieno 
Sicui-a  s'  addormia  sopra  il  mio  seno. 


Dal  cielo  a'  miei  singhiozzi,  angeli,  ascolto, 
E  a'  preghi  miei  porgete! 
Yoi  la  donna  che  amai,  quand'  io  sepolto 
Sarò,  deh,  proteggete! 
Siate  scudo  a  colei  che  v'  assomiglia, 
A  Matilde,  alla  mia  povera  figlia! 


Pel  pianto  che  donate  a'  nostri  guai, 
Per  il  nome  che  lice 
Proferir  solo  al  prete,  e  eh'  egli  mai 
Senza  tremar  non  dice  (1), 
Per  la  dolce  beltà  vostra  immortale, 
Angeli,  sopra  lei  stendete  l'ale. 


(1)  lehova  è  questo  nome,  che  secondo  il  precetto  religioso  ebraico 
al  solo  sacerdote  è  lecito  proferire  in  qualche  solenne  occasione.  Così 
■correggo  1'  interpretazione  da  me  data  altrove  a  questo  passo. 
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(Senza  titolo). 

Dai  celesti  giardini,  dal  giocondo 
Paradiso  non  io  mi  sento  attrar  ; 
Là  di  quelle  eh'  io  già  trovai  nel  mondo 
Donne  più  belle  non  poss'  io  trovar. 

L'  angel   più  bello  là  non  mi  potrebbe 
Compensar  di  mia  moglie,  ne  il  seder 
Salmeggiando  sui  nuvoli  sarebbe 
Per  l'appunto,  a  dir  vero,  il  mio  piacer. 

Signore!  Io  credo  che  il  meglio  saria 
Tu  mi  lasciassi  vivere  quaggiù  ; 
Ma  il  corpo  infermo  mi  risana  pria, 
E  alla  mia  borsa  provvedi  pur  tu. 

Lo  so  che  il  mondo  è  iniquo  e  vizioso  ; 
Ma  che  per  ciò?  Troppi  anni  m'  avvezzar 
L'  orma  su  questo  suol  bituminoso 
Per  la  valle  di  pianto  a  trascinar. 

Me  il  fragore  del  mondo  non  funesta, 
Però  che  fuori   assai  di  rado  io  vo'  ; 
Yolentier  presso  la  mia  donna  in  vesta 
Da  camera  e  in  pianelle  a  casa  io  sto. 
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Con  lei  mi  lascia  !    Se  ciarlar  la  sento, 
Della  sua  voce  il  suono  genial 
M'  inonda  il  cor  di  soave  contento  ; 
Il  suo  sguardo  è  sì  onesto  e  sì  leal  ! 

Da  te  salute,  o  mio  Signore,  e  alquanto 
Più  di  danaro,  questo  solo  io  vo'  ! 
Oh,  ancor  mi  lascia  alla  mia  donna  accanto 
Viver  molti  bei  giorni  in  statu  quo  !  (1). 

Ed  ecco  il  rovescio  della  medaglia: 

(Senxa    titolo). 

Se  le  tue  diavolerie 

Soffro  in  pace,  non   pensare 
Ch'io  sia  stolto,  ovvero  un  Dio. 
Che  per  uso  ha  il  perdonare. 

Alle  astuzie,  alle  malizie 

Tue,  sicui-o,  io  sono  avvezzo  ; 

Al  mio  posto  già  spacciata 

Un  altr'  uom  t'  avria  da  un  pezzo. 

Grave  croce  !  Pur  portarla 
Mi  vedrai  con  pazienza  — 
Sappi  eh'  io  de'  miei  peccati 
T'amo,  0  donna,  in  penitenza. 


(1)  Letxte  Gedichte.  {Zum  Laxarus). 
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Sì,  tu  se'  il  mio  purgatorio  ; 
Ma  Dio,  meco  alfìn  placato, 
Dalle  tue  cattive  braccia 
Mi  trarrà  puiifìcato  (1). 


MONDO    SOTTEREANEO  (2). 


I. 


«  Ah,  foss'  io  rimasto  scapolo  ! 
—  Geme  Fiuto  ogui  momento  — 
Or  m'  accorgo  nell'  eterno 
Maritale  mio  tormento 
Che  r  inferno  senza  femmina 
Prima  d'  or  non  era  inferno. 

Ah,  foss'  io  rimasto  scapolo  ! 
Tal  dal  giorno  che  consorte 
M'  è  Proserpina,  è  la  pena 
Mia  che  m'  auguro  la  morte. 
Quando  infuria,  del  mio  Cerbero 
I  latrati  io  sento   appena. 


(1)  Letxte  Gedichte,  (Zum  Laxarus.) 

(2)  Roììwnxen.  È  facile  lo  scorgere  gli  attori  celati  sotto  i  nomi  mi- 
tologici in  questa  romanza. 
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Pace  io  cerco  invan,  rimedio 
InYan  contro  il  reo  dissidio. 
Ah  !  qui  al  par  di  me  tapino 
Non  v'  è  alcnn  .dannato.  Invidio 
Delle  nobili  Danaidi 
E  di  Sisifo  il  destino  !  > 


n. 


Nel  regno  dell'  ombre,  su  scanno  dorato 
Seduta  al  suo  spòso  Proserpina  a  lato, 
Palesa  il  dispetto 
Nel  torbido  aspetto, 
E  geme  nel  fondo  segreto  del  cor  : 

«  Ho  sete  d' olezzo  di  rose  e  viole, 

Di  canto  d'uccelli,  di  baci  di  sole, 

E  invece  fra  morti. 

Fra  lèmuri  smorti 

Qui  gli  anni  miei  verdi  consuma  il  dolor. 

D'  infausto  connubio  fra  i  crucci  e  le  lotte 
Sto  in  questa  esecrata  topaia  !  La  notte 
Mi  guardano  i  tetri 
Fantasmi  dai  vetri, 
E  un  suono  lo  Stige  sì  lugubre  dà  ! 
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A  pranzo  oggi  il  vecchio  Caronte  Ilo  invitato 
È  calvo  la  testa,  le  gambe  spolpato, 
I  giudici  pui'e, 
Moleste  figui-e  — 
Fra  tali  compagni  marcir  mi  si  fa  !  » 

in. 

Mentre  giù  nel  cieco  baratro 
La  querela  si  fa  viva, 
Su  nel  mondo  geme  Cerere. 
Fuor  di  senno,  va  la  Diva, 
Sciolta  il  crine,  e  nuda  il  tremulo 
Sen,  correndo  attorno,  ai  venti 
Declamando  questi  cogniti 
A  voi  tutti  alti  lamenti  :  (1) 

«  Torna  il  caro  aprile  ?  Giovane 
Si  rifa  la  terra?  Al  vivo 
Sol  si  fende  il  gelo,  e  vestono 
Verdi  spoglie  il  prato  e  il  clivo. 
Terso  il  ciel  fa  il  seno  limpido 
Specchio  a  sé  dell'onda  azzui'ra, 
I  rampolli  si  rinfiorano, 
Mite  il  zeffiro  susurra. 


(1)  Cioè  le  prime  tre  strofe  della  poesia  dello  Schiller,  Il  Lamento  di 
Cerere,  che  il  Heine  riporta  tali  e  (inali. 
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Nel  boschetto  canti  s'alzano, 
E  r  Oreade  mi  bisbiglia  : 
Tutti  i  fiori  tuoi  ritornano, 
Non  ritorna  la  tua  figlia. 

Quanto  tempo  invano,  ahi,  misera  ! 
La  cercai  pel  mondo  !  Invano 
Tutti  i  raggi  tuoi  la  vergine 
A  scoprir  mandai,  Titano  ! 
Della  cara  un  lieto  annunzio 
A  recarmi  alcun  non  venne. 
Ed  il  dì,  cui  nulla  celasi. 
La  smarrita  non  rinvenne. 
Me  r  hai  tu  strappata.  Egioco  ? 
0  ferito  da'  suoi  lumi 
Me  r  ha  Fiuto  giù  del  Tartaro 
Trascinata  ai  neri  fiumi  ? 

Ohi  nel  regno  delle   tenebre 
Andrà  nunzio  del  mio  pianto? 
Là  un  nocchier  va  e  vien  continuo 
Ma  tragitta  ombre  soltanto. 
Dei  Celesti  all'occhio  negasi 
Penetrar  la  tetra  riva, 
Ne  varcata  v'  ha  la  stigia 
■Onda  mai  persona  viva. 
Rentier  mille  giù  conducono, 
Niun  rimena  fra  i  viventi. 
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Alla  madre  testimonio 

Ninno  arreca  i  snoi  lamenti.  » 

lY. 

Cara  suocera,  via,  smetti  ! 

Cessa  i  preghi,  cessa  il  pianto  ! 
Cedo  ai  tuoi  materni  affetti  — 
Ho  sofferto  io  pure,  e  quanto  ! 

Di  lei  —  senti,  e  ti  consola  — 
H  possesso  partiremo; 
Io  la  moglie,  la  figliuola 
Tu,  ciascun  sei  mesi  avremo. 

Lassù  aiuto  ella  ti  presta 
Nei  campestri  tuoi  lavori. 
Col  cappel  di  paglia  in  testa, 
Che  adornar  vorrà  di  fiori. 

Starà  in  grande  ammirazione 

Quando  il  sol  tramonta,  e  in  riva 
Al  ruscello  un  bietolone 
Di  viUan  suona  la  piva. 

Ballerà  con  Eita  e  Toni 

Del  raccolto  al  hallo  anch'  essa  ; 
Infra  paperi  e  montoni 
Potrà  far  da  leonessa. 
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Ristorar  nella  quiete 
Qui  frattanto  mi   poss'  io  ; 
Cerclierò  con  ponce  e  Lete 
Della  moglie  ber  1'  obblio.  > 


«.  Talor  degli  occhi,  parmi,  il  chiarore 
Una  segreta  brama  t'oscura  — 
Ben  io  conosco  la  tua  sventura  : 
Vita  sbagliata,  sbagliato  amore  ! 

Tu  crolli  il  capo  !  L'  età  fiorita 
Non  io  ti  posso  ridar  —  L'  amaro 
Duol  che  ti  rode  non  ha  riparo  : 
Amor  sbagliato,  sbagliata  vita  !  » 

Il  Heine  attraversava  uno  dei  periodi  piti  bur- 
rascosi della  sua  vita.  Ai  sopraccapi  che  gli  dava 
la  Matilde  si  aggiunse  la  guerra  letteraria  in  cui 
si  trovò  involto.  I  suoi  più  potenti  avversari  erano- 
il  Grutzkow  e  il  Borne,  il  più  odioso  il  Menzel, 
che  nel  suo  Giornale  letterario  movea  guerra 
accanita  alle  tendenze  della  Oiovane  Germania^ 
dopo  averle  caldeggiate  egli  stesso,  e  facea  segno 
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il  Heine,  poc'anzi  da  lui  esaltato,  delle  più  gTavi 
accuse,  che  potevano  anche  valere  come  denuncia 
alla  polizia  della  Prussia.  Fatto  sta  che  il  go- 
verno prussiano,  non  solo  proibì  tutti  gli  scritti 
letterari  presenti  e  futuri  del  Heine  ma  alla 
Revue  des  deux  Mondes  fece  significare  che  l'a- 
vrebbe vietata  ne'  suoi  Stati,  qualora  avesse  ac- 
colto articoli  del  Heine  di  contenuto  a  lui  ostile. 
Queste  circostanze,  e  il  debito  di  ventimila  franchi, 
che  a  detta  di  lui  s'era  addossato  con  una  impru- 
dente malleveria,  posero  il  Heine  nelle  piìi  gravi 
angustie.  La  vendita  di  qualche  suo  scritto  non 
potè  supplire  al  bisogno.  A  ciò  si  aggiunsero 
nuovi  screzi  con  lo  zio,  donde  il  costui  diniego  di 
soccorrerlo,  e  una  spaventevole  malattia,  itterizia 
con  cholera,  da  cui  fu  ridotto  in  tale  stato,  che 
si  dovette  mandarlo  a  Marsiglia  a  rinfrancarsi.  Fu 
in  queste  condizioni  disperate  ch'egli,  come  di- 
cemmo, ebbe  ricorso  al  Moser,  il  quale  non  si  sa 
se  abbia  sodisfatto,  o  anche  solo  risposto  alla  do- 
manda. 

L'anno  seguente  gii  recò  qualche  rinfranco,  es- 
sendogli riuscito  di  conchiudere  un  contratto  col 
Campo,  che  gli  pagò  20,000  fi'anchi   la  proprietà 

10 
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di  tutti  i  suoi  scritti  per  undici  anni,  e  di  rap- 
pattumarsi con  lo  zio,  da  cui  ebbe  accresciuta  di 
800  franchi  l'annua  pensione  di  4000  che  gli 
passava,  il  quale  aumento  però  non  fu  effettuato 
che  dopo  il  suo  matrimonio.  Egli  era  stato  intanto 
assalito  da  un'oftalmia,  preceduta  da  un  rattrap- 
pimento della  mano  sinistra,  e  cresciuta  a  tal 
grado,  che  già  lo  spettro  della  cecità  gli  stava  mi- 
naccioso dappresso;  e  fu  probabilmente  questa  sua 
terribile  condizione  che  gli  ammollì  l'animo  dello 
zio,  e  indusse  lui,  disperato,  a  sollecitare  un  sus- 
sidio dal  governo  francese,  mentre  non  molto  prima, 
in  una  sua  lettera  al  fratello  Massimiliano,  giurava 
di  non  aver  mai  voluto,  nemmeno  nelle  sue  mag- 
giori strettezze,  accettare  aiuti  di  denaro  da  go- 
verni. 

Ma  è  tempo  di  dare  un  cenno  degli  scritti,  oltre 
a  quello  sul  Borne  pubblicati  dal  Heine  dopo  la 
sua  emigrazione. 

Notevole,  e  degna  d'esser  letta  anche  oggidì  è 
la  sua  relazione  sulla  mostra  di  quadri  ch'ebbe 
hiogo  a  Parigi  nel  1831  (1).  Le  descrizioni  ch'ei 


(1)  Frmixosische  Gemàldeausstellung  von  1831. 
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ne  fa  sono  altrettante  splendide,  benché  talvolta 
forse  fantastiche  pitture,  e  lo  Scheffer,  il  Yernet, 
il  Delacroix,  il  Decamps,  il  Lessore,  lo  Schnetz, 
il  Robert  ci  sorgono  dinanzi  in  tutto  il  loro  ca- 
rattere individuale.  Davanti  a  un  quadro  del  De- 
lacroix, che  rappresenta  una  scena  della  rivoluzione 
del  1830,  rivolge  alle  «  sante  giornate  di  luglio  » 
un'apostrofe  così  esagerata  da  toccare  il  ridicolo. 
Ma  se  qui  parla  in  lui  l'antico  entusiasmo  batta- 
gliero per  la  libertà  e  i  diritti  umani,  un  altro 
quadro,  del  Delaroche,  gli  porge  occasione  di  raf- 
fermare i  suoi  sentimenti  monarchici.  In  Oliviero 
Cromwell,  che  scoperchia  la  cassa,  e  contempla  il 
cadavere  decollato  di  Carlo  Stuart,  scorge  i  due 
principi  nemici,  il  repubblicano  ed  il  monarchico, 
e  pensa  a  Luigi  XYI,  il  cui  supplizio  ei  chiama 
una  sventura  universale,  e  leva  la  voce  contro 
«  quei  gelidi  sofisti  politici  che  von-ebbero  estir- 
parci d'in  fondo  al  cuore  tutta  la  venerazione  che 
r  antichissimo  sacramento  della  realità  ci  coman- 
da. »  Eppure  il  Heine  aveva  altra  volta  espresso 
il  suo  amore  per  la  repubblica  del  1791  ;  ma  poi, 
pure  affermando  che  l'amava  tuttora,  non  credette 
d'essere   inconseguente    dichiarandosi   contrario  a 
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una  ripetizione  di  quella.  Così  pure  avea  prima 
creduto  la  forma  di  governo  repubblicana  confa- 
cente in  generale  ai  popoli  romaneschi,  ma  poi 
negò  che  i  Francesi  possano  sopportare  alcuna 
specie  di  repubblica.  Non  era  contrario  alla  repub- 
blica per  se  stessa,  ma  per  la  mancanza  delle 
condizioni  necessarie  alla  sua  esistenza.  Povero 
Kobespierre!  esclama.  Yolevi  introdurre  l'austerità 
repubblicana  in  Parigi,  dove  150,000  crestaie  e 
150,000  profumieri  e  parrucchieri  esercitano  il  loro 
ridicolo  mestiere!  E  chiama  la  Francia  la  patria 
dell'ostentazione,  della  vanità,  delle  mode,  dove  più 
che  in  qualunque  altro  paese  regna  la  mania  della 
distinzione.  Dice  che  non  vi  ha  in  Germania  una 
signora  tanto  vaga  di  distinguersi  con  una  cor- 
dellina screziata,  quanto  ^i  Francesi.  «  Persino  gli 
eroi  del  luglio,  che  pure  hanno  combattuto  per  la 
libertà  e  l'eguaglianza,  si  fecero  poi  decorare  con 
fettuccia  azzurra,  a  fine  di  distinguersi  dal  rima- 
nente del  popolo.  » 

Ombra  di  Enrico  Heine  !  Se  dal  tuo  cimitero  di 
Montmartre  ti  è  dato  contemplare  le  cose  della 
terza  repubblica,  e  vedesti  quei  tiri  famosi  di  cac- 
ciatori   alle    croci,  con   cariche  di   cinquantine,  e 
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centinaia  di  migliaia  di  franchi,  quale  espressione 
la  compiacenza  di  te  stesso  non  avrà  dato  al  tuo 
soggb i gno  b efPardo  ! 

A  malgrado  de'  suoi  attacchi  contro  il  regno  di 
Luigi  Filippo,  de'  suoi  principi  di  libertà  e  d'e- 
guaglianza, del  suo  fervente  patrocinare  i  diritti 
dell'umanità,  ei  non  si  stanca  di  affennare  la  sua 
adesione  alla  monarchia.  «  Di  sentimenti  monar- 
chici, quale  io  fui  sempre,  e  quale  sempre  sarò.  » 
—  «  Kealista  per  innata  propensione,  divengo  tale 
in  Francia  per  convincimento.  »  —  «  Io  non  sono, 
per  Dio,  repubblicano.  Io  so  che  se  i  repubblicani 
vincono,  mi  tagliano  la  gola,  e  ciò  per  la  ragione 
ch'io  non  ammiro  tutto  quanto  essi  ammirano»  (1). 
E  non  peiianto  è  dubbio  se  il  Heine  fosse  effet- 
tivamente realista,  cioè  partigiano,  nel  vero  senso, 
di  questo  principio.  Infatti  scriveva  al  Laube  che 
monarchia  o  repubblica,  istituzioni  democratiche 
o  aristocratiche,  perfino  lo  stesso  assolutismo,  per- 
chè soltanto  mezzi  allo  scopo,  non  erano  che  cose 
indifferenti,  finché  durava  la  lotta  pei  principi  es- 
senziali   della  vita.  Comunque    sia,  la   monarchia 


(1)  Franxòsiche  Ziistiiiide. 
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costituzionale  era  da  lui  riconosciuta  come  la  più 
conveniente  ai  popoli  europei  d' allora,  ed  era  pur 
quella  che  più  si  confaceva  alla  sua  natura. 

Le  citate  relazioni  sulle  condizioni  della  Francia 
contengono  non  pochi  errori  e  contradizioni.  Que- 
ste nltime  sono  dallo  stesso  Heine  confessate,  ma 
dice  che  «  risguardano  sempre  le  persone,  non  mai 
le  cose.  Su  queste  il  nostro  giudizio  dev'essere 
immutabile,  su  quelle  è  permesso  mutarlo  ogni 
giorno.  »  Xon  sappiamo  se  ed  in  quanto  questa 
sentenza  abbia  relazione  con  l' altra  da  lui  espressa 
di  poi,  che  un  uomo  politico  «  deve  per  amore 
della  causa  ch'egli  propugna  far  qualche  amara 
concessione  alla  dura  necessità,  »  e  la  quale  po- 
trebbe riferirsi  a  concessioni  fatte  da  lui  in  quelle 
sue  relazioni,  dopo  che  il  governo  francese  gii 
ebbe  accordato  una  pensione.  Mentre  infatti  le 
prime  relazioni  spedite  alla  Gazzetta  d'Augusta 
sono  improntate  della  più  audace  ironia,  e  l'au- 
tore non  vi  rispetta  ne  ministri,  né  re,  e  non 
pochi  de'  suoi  apprezzamenti  appariscono  eccessivi, 
e  persino  odiosi,  in  quelle  mandate  dopo  la  con- 
ceduta pensione,  quantunque  la  politica  del  go- 
verno, il  re,  i  ministri  non  sieno  risparmiati  dalla 
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s^ia  critica,  questa  è  perù  divenuta  incomparabil- 
mente più  mite  e  più  circospetta.  Dovremo  più 
innanzi  tornare  su  questo  punto.  Qui  noteremo  in- 
tanto, che  se  il  Heine  in  quelle  relazioni  non  fu 
sempre  buon  profeta  politico,  diede  pur  non  di 
rado  nel  segno.  Così  previde  l'avvenimento  e  la 
breve  durata  della  seconda  repubblica  (1),  il  nuovo 
18  hrumaire  (2),  la  breve  durata  del  bonaparti- 
smo (3),  persino,  ciò  eh' è  meraviglioso,  l'atterra- 
mento della  colonna  Vendòme  per  opera  dei  co- 
munisti (4)  ;  accennò  ti'a  i  primi  all'  incalzante 
minaccia  della  questione  sociale,  al  crescente  pe- 
ricolo del  comimismo  (5),  profetò  il  grande  avve- 
nire della  Germania  (6).  È  strano  l' interesse,  misto 
d' ansia  paurosa  e  d'una  certa  gioia  maligna,  di  cui 
fu  oggetto  pel  Heine  il  comunismo.  «  Con  spa- 
vento ed  on^ore  io  penso  all'epoca  in  cui  questi 
tetri  iconoclasti  perverranno  alla  signoria.  »  E  dopo 
aver  descritto  con  vivi  colori  la  loro  opera  di  di- 


(1)  Fraiixósische  Zìistande. 

(2)  Alfred  Meissner's  Erinnerungen  an  H.  Heine. 

(3)  Franxósische  Zustànde. 

(4)  Franxósische  Zustànde  XXXVI. 
{o)  Franxósische  Zustànde. 

(&)  Zur  Geschichte  der  Religion  wnd  Philosophie  in  Deutschlaiid, 
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struzione,  le  statue  della  bellezza,  e  ogni  oggetto 
caro  al  poeta  per  mano  loro  distrutti,  e  fatti  dal 
droghiere  cartocci  del  suo  Buch  der  Lieder\  sog- 
giunge: «  E  non  pertanto  questo  comunismo,  cosi 
nemico  a  tutti  i  miei  interessi  ed  alle  mie  incli- 
nazioni, esercita  sull'anima  mia  un  fascino,  da  cui 
non  mi  posso  difendere.  Due  voci  si  levano  nel 
mio  petto  in  suo  favore;  due  voci  che  in  fondo 
non  sono  forse  che  diaboliche  istigazioni,  ma  che 
ad  ogni  modo  non  si  lasciano  imporre  silenzio.... 
Perchè  la  prima  di  queste  voci  è  la  logica.  Il  dia- 
volo è  un  loico,  dice  Dante.  Un  terribile  sillogismo 
mi  tiene  allacciato,  e  s'io  non  posso  confutar  la 
proposizione  che  tutti  gli  uomini  hanno  il  diritto 
di  mangiare,  sono  costretto  ad  assoggettarmi  a  tutte 
le  sue  conseguenze.  »  E  qui  una  tirata  contro  le 
ingiustizie  della  vecchia  società,  che  s'abbia  quel 
che  si  merita,  che  vada  in  perdizione.  Fiat  jvr 
stitia,  pereat  mimatisi  La  seconda  delle  voci  im- 
periose che  sentia  dentro  se  levarsi  in  favore  del 
comunismo  era  la  voce  dell'odio  contro  i  così  detti 
rappresentanti  di  nazionalità  in  Germania,  «  che  io 
—  diceva  —  ho  detestati  e  combattuti  ogni  giorno 
della  mia  vita,  e  ai  quali,  ora   che  al  moribondo 
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cade  di  mano  la  spada,  (scrivea  ciò  dieci  mesi  prima 
di  morire)  mi  conforta  la  convinzione  che  il  co- 
munismo, che  nel  suo  cammino  s' imbatterà  prima 
in  essi,  darà  il  colpo  di  grazia....  Per  odio  a  co- 
desti propugnatori  del  nazionalismo  potrei  quasi 
prendere  affetto  ai  comunisti  »  (1).  Checché  ne 
fosse  di  questi  sentimenti  del  Heine  circa  il  co- 
munismo, certo  è  che  in  lui  la  persuasione  che 
l'avvenire  appartiene  al  comunismo  era  divenuta 
un'  idea  fissa.  «  Non  e'  è  rimedio  —  diceva  a 
Adolfo  Stahr  nell' ottobre  del  1855  —  (cioè  cinque 
soli  mesi  prima  dèlia  sua  morte)  l'avvenire  appar- 
tiene ai  nostri  nemici,  ai  comunisti,  e  Luigi  Na- 
poleone non  è  che  il  loro  Griovanni.  Crede  Lei  che 
il  buon  Dio  solo  per  celia  abbia  permesso  la  rap- 
presentazione di  quest'ultima  grandiosa  commedia? 
Se  anche  oggidì  i  comunisti  tuttora  lo  rinnegano, 
Egli  sa  meglio  di  loro  che  verrà  pure  un  tempo, 
in  cui  essi  apprenderanno  a  credere  in  Lui....»  (2). 
Si  noti  come  il  Heine  non  facesse  distinzione  fra 
comunismo  e  socialismo. 

La  Scuola  romantica^  pubblicata  prima  in  fran- 


(1)  Prefazione  all'edizione  francese  della  Lutetia. 

(2)  Strodtmann,  opera  citata,  voi.  2.  Nota  115. 
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cese  ne\VEuro]je  liUéraire^  a  giudizio  di  Guglielmo 
Schmid!  è  uno  de'  suoi  più  notevoli  scritti,  in  cui 
la  natura  del  romanticismo  tedesco  è  analizzata 
con  un  acume  e  un'esattezza,  non  superati  da 
verun  altro  storico  o  critico.  Questo  libro,  ricom- 
parso poi  di  nuovo  in  francese  sotto  il  titolo  Be 
VAllemagne^  ebbe  principalmente  per  iscopo  di 
rettificare  i  molti  errori,  i  molti  parziali  giudizi 
contenuti  nell'opera  omonima  della  Stàel,  scritta 
sotto  l'inflenza  della  scuola  romantica,  e  special- 
mente dello  Schlegel. 

Un  altro  importante  scritto,  pure  diretto  a  rad- 
drizzare le  false  opinioni  radicate  in  Francia  sulla 
filosofìa  tedesca,  fu  quello  intitolato  :  Per  la  storia 
della  religioìie  e  della  filosofia  in  Germania  (1), 
pubblicato  anch*esso^  prima  che  in  tedesco,  nella 
rassegna  francese  La  Revue  des  deiix  Mondes^  e 
di  cui,  e  dello  spirito  che  lo  informa  abbiamo  già 
dato  qualche  cenno.  Qui  basti  il  soggiungere  che 
esso  è  un  compendio  meraviglioso  di  storia  del 
pensiero  filosofico  e  religioso  della  Germania,  da 
Lutero  al  Kant,  e  dal  Kant  al   Hegel.  Come  dal 


(1)  Zur  Geschichte  der  Eeligion  und  Philosophie  in  Deutschland. 
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cristianesimo  sia  sorto  il  cattolicismo  romano ,  da 
questo  il  protestantismo,  e  dal  protestantismo  la 
filosofìa  tedesca  ;  le  origini  e  il  vero  carattere  della 
rivoluzione  religiosa  operata  da  Lutero  ;  l'influenza 
esercitata  sulla  filosofìa  tedesca  dal  Cartesio,  dal 
Locke,  e  specialmente  dallo  Spinoza  ;  il  panteismo 
spinoziano  di  fronte  al  deismo;  i  sistemi  filosofici 
del  Kant,  del  Fichte,  dello  Schelling;  tutto  ciò  è 
nel  trattato  esposto  in  modo  così  semplice  e  chiaro, 
spoglio  dei  soliti  pomposi  paroloni  scientifici,  da 
conseguire  pienamente  lo  scopo  che  l' autore  s' era 
prefisso,  di  renderne  la  lettura  accessibile  ai  più 
profani  nella  materia. 

Il  Heine  si  ferma  con  la  sua  dissertazione  al 
Hegel,  sulla  cui  filosofìa  aveva  divisato  di  sten- 
dere una  monografìa  speciale,  che  infatti,  come 
dice  nelle  sue  Confessiom^  condusse  a  termine 
dopo  un  lavoro  di  due  anni,  ma  che  vedremo  da 
lui  sacrifìcata  alla  sua,  se  così  può  chiamarsi,  con- 
versione religiosa.  Ei  chiude  il  suo  trattato  pro- 
nosticando, quale  immancabile  effetto  di  quelle 
dottrine  filosofìche,  la  rivoluzione  tedesca,  una  ri- 
voluzione, a  petto  alla  quale  quella  francese  appa- 
rirà un  innocente  idillio.  E  ammonisce  i  Francesi 


—  156  — 

di  stare  in  guardia.  «  Yoi  avete  —  dice  loro  — 
più  a  temere  della  Germania  liberata,  che  di  tutta 
la  Santa  Alleanza,  con  tutti  i  Croati  e  Cosacchi 
insieme.  » 

Nelle  Lettere  sul  teatro  francese  (1)  dirette  ad 
Augusto  Lewald,  scritte  nel  maggio  del  1837, 
considera  i  caratteri  diversi  della  commedia  e  della 
tragedia  francesi  e  tedesche,  e  ne  rileva  le  cagioni. 
Condanna  l'indirizzo  naturalista  che  incominciava 
a  prender  piede  sulla  scena;  almeno  ei  vuole  che 
questa  non  sia  una  volgare  ripetizione  della  vita, 
ma  ce  la  mostri  in  certa  guisa  nobilitata;  poiché 
il  teatro  è  un  mondo  diviso  dal  nostro,  come  il 
palcoscenico  dalla  platea;  fra  il  teatro  e  la  realtà 
<j'è  l'orchestra,  la  musica,  e  corre  la  striscia  di 
luce  della  ribalta,  oltre  le  quali  e  per  le  quali  la 
realtà  ci  sta  dinanzi  sulla  scena  trasfigurata  in 
poesia. 

Due  di  quelle  lettere  sono  dedicate  alla  musica, 
e  anche  qui,  come  nella  pittura,  nonostante  la 
mancanza  di  ogni  cognizione  tecnica,  si  manifesta 
l'ampio,  versatile  ingegno  del  Heine.  Notevole  spe- 


(1)  Ùber  die  franxosische  Buhm. 
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cialmente  è  il  confronto  che  in  una  di  esse  ei  fa 
della  musica  del  Rossini  con  quella  del  Meyerbeer. 
Nella  prima  tutto,  ei  dice,  è  sentimento  isolato 
d'un  solo;  quindi  il  predominio  della  melodia,  che 
è  sempre  l' espressione  immediata  d' un  sentire 
isolato.  Nel  Meyerbeer  le  melodie  affogano  nel  tor- 
rente delle  masse  armoniche,  in  quella  guisa  che 
i  sentimenti  particolari  dell'individuo  affondano 
nel  sentimento  universale  d'un  popolo  intero.  La 
musica  del  Meyerbeer  è  più  sociale  che  indivi- 
duale. Quella  del  Rossini  era  piìi  adatta  agii  uomini 
delusi  e  stanchi  del  tempo  della  Ristorazione;  in 
quella  del  Meyerbeer  il  presente  trovò  espressi  i 
suoi  dissidi,  le  sue  lotte,  i  suoi  bisogni,  le  sue 
speranze.  La  rivoluzione  di  luglio  riscosse  gli  uo- 
mini dal  neghittoso  accasciamento  ;  essi  «  non  hanno 
più  ne  tempo  ne  calma  sufficiente  per  dilettarsi 
,  alle  melodie  del  sentimento  privato,  e  solo  quando 
le  potenti  armonie  dei  cori  del  Roberto  il  Diavolo^ 
e  degli  Ugonotti  armonicamente  sussultano,  giu- 
bilano, fremono,  i  loro  cuori  porgono  ascolto,  e 
sussultano,  giubilano,  fremono  in  entusiastico  ac- 
cordo. » 

E    dopo    questa   apoteosi    del   Meyerbeer ,    con 
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quanta  ironia  il  Heine,  di  lì  a  qualche  anno,  ve- 
nuto seco  in  rotta,  parla  di  lui  in  una  delle  sue 
relazioni  musicali  che  accenniamo  più  innanzi  ! 
<1841). 

Il  Heine  stuzzicò  co'  suoi  sarcasmi  anche  il 
Liszt,  malignamente  osservando  come  il  grande 
pianista  aveva  pure  grandi  attitudini  alla  specula- 
tiva, poiché  prima  fu  ardente  sansimonista,  poi 
annebbiato  dagli  spiritualistici,  o  piuttosto  vaporosi 
pensieri  del  Ballanche,  e  al  presente  era  infervo- 
rato per  le  dottrine  repubblicano-cattoliche  d' un 
Lamennais,  il  quale  avea  piantato  sulla  croce  il 
berretto  giacobino,  «  e  Dio  sa  in  quale  scuderia 
spirituale  troverà  prossimamente  il  suo  cavai  di 
battaglia.  »  Ma  il  Liszt  ebbe  buono  in  mano  da 
ritorcergli  in  petto  le  imprudenti  frecciate,  ricor- 
dandosi, diceva  in  una  lettera  aperta,  di  aver  ve- 
duto lui  stesso,  il  celebre  poeta,  nelle  prediche  dei 
sansimonisti  cacciarsi  zelantemente  innanzi  sino 
al  santuario;  di  aver  veduto  la  dedica  d'un  suo 
libro  al  pèix  Enfantin,  con  la  preghiera  «  di  unirsi 
a    lui    attraverso    il    tempo  e  lo  spazio  »    (1);  di 


(1)  Il  Heine  dedicò  la  prima  edizione  del  libro  De  V  Allemagne  al  capo 
del  sansimonismo,  Prosper  Enfantin. 
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averlo  udito  più.  volte  in  casa  del  Ballanche  rivol- 
gere a  costui  le  piti  lusinghiere  parole  d'ammira- 
zione. E  soggiungeva:  «  Ella  poteva,  è  vero,  me- 
glio di  me  far  sempre  a  meno  della  croce  del 
Oolgota;  ma  non  pertanto  Ella  respinse  energica- 
mente r  accusa  di  appartenere  a  coloro  che  V  hanno 
innalzata  al  redentore  del  mondo.  E  che  cosa  dice 
Ella  del  beiTctto  giacobino?  Che  non  si  possa  pro- 
prio, cercando  con  impegno,  trovarlo  piìi  nella  sua 
guardaroba?  »  (1).  Al  Heine  la  lezione  deve  aver 
saputo  di  amaro.  N'è  un  segno  la  rincrudita  iro- 
nia con  cui,  pur  confessandone  i  gloriosi  successi, 
riparla  del  Liszt  nelle  sue  relazioni  musicali  del 
1841  e  1844  (2),  e  il  velenoso  dileggio  di  cui  lo 
fa  segno  ancora  molti  amii  dopo  in  altro  luogo 
dei  Fran^osische  Zicstmide^  e  in  due  poesie,  Nel- 
V ottobre  del  1849  (3),  Congresso  di  giovani  gatti  (4)  ; 
questa  seconda  un'atroce  satira  contro  la  musica 
wagneriana  dell'  avvenire,  di  cui  il  Liszt  s' era 
dichiarato  fautore. 


(1)  Proelss,  opera  cit. 

(2)  Franxosische  Zustànde. 

(3)  Im  Oktober  1849.  (Laxarus). 

(4)  JuìUf-Katerv&rein  fur  Poesie-Musik.  (Letxte  Oedichte) 
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Le  Relazioni  rmcsicali  da  Parigi  del  Heine 
negli  anni  1841,  1843,  1844  si  leggono  con  pia- 
cere anche  oggidì,  così  per  le  acute  osservazioni 
d'indole  generale  che  vi  si  contengono,  come  per 
esservi  tratteggiati,  benché  con  umore  più  o  meno 
satirico,  tutti  i  piìi  rinomati  compositori,  sonatori 
e  cantanti  d'allora. 

Le  Nuove  Poesie  (Nette  Gedichte)  sono  indub- 
biamente fra  le  sue  piìi  belle  creazioni  ;  ma  alcune 
di  scandalose,  intitolate  a  donne,  vere  o  supposte, 
del  demi-monde  parigino,  incontrarono  la  disap- 
provazione generale,  e  nocquero  all'  effetto  di  tutte 
le  altre. 

«  Eantastico,  senza  scopo,  è  il  mio  canto.  Sì, 
senza  scopo,  come  l'amore,  come  la  vita,  come  il 
Creatore  e  la  creazione.  Xon  obbedendo  che  al  suo 
piacere,  galoppando  o  volando,  si  dibatte  nel  regno 
delle  favole  il  mio  diletto  Pegaso.  »  Così  comincia 
il  Heine  il  terzo  capitolo  à^WAtta  Troll.  E  vola 
infatti  e  galoppa  in  modo  così  sfrenato  e  bizzan-o, 
che  riesce  difficile  il  raccapezzarcisi.  Se  un'inten- 
zione vi  predomina,  si  è  quella  di  porre  in  ridi- 
colo l'esagerata  e  vana  tendenza  politica  della 
poesia  del  tempo.  «  Le  Muse  —  ei  dice  nella  pre- 
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fazione  —  sono  state  severamente  ammonite  di 
non  andare  piìi  d'ora  innanzi  vagando  intorno 
sfaccendate  e  licenziose,  ma  di  porsi  al  servizio 
della  pati'ia,  a  un  bel  circa  come  vivandiere  della 
libertà,  o  lavandaie  della  nazionalità  cristiano-ger- 
manica. »  L'eroe  del  poema  ò  un  orso,  e  forse  al 
poeta  ne  suggerì  l' idea  un  componimento  politico 
del  JFi'eiligrath,  E  Re  dei  Mori^  del  quale  di  quando 
in  quando  ghigna  la  parodia  nel  poema  heiniano, 
e  ne  torma  per  così  dire  il  comico  strato.  Note- 
vole è  r  accordo  del  metro  col  soggetto,  i  monotoni 
versi  non  rimati  di  quattro  piedi,  che  ricordano 
1  '  andatura  dell  '  orso . 

Fra  gli  scritti  minori  ci  restringiamo  a  notare  : 
Spiriti  elementari  (1),  di  cui  riparleremo  ;  le  Notti 
fwreìitine  (2),  un  capriccio  umoristico,  sul  fare 
della  Città  di  hiicca,  ove  fa  una  caratteristica  pit- 
tura del  Bellini  e  del  Paganini;  le  Memorie  del 
Signor  di  Schnabeletvopski,  di  cui  s'è  già  fatto 
cenno;  V Introduzione  all'edizione  di  lusso  del 
Dan  Chisciotte  (3),  in  cui    dà   risalto  a  cose  non 


(1)  Elementaryeister . 

(2)  Florentinische  Ndchte. 

(3)  Einleitnìig  Zur  Prachtausgabe  des  Don  Qiiixote. 
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nuove  con  la  consueta  attrattiva  della  forma.  Il 
Don  Chisciotte  e  1  Viaggi  di  GulUver  furono  le 
letture  predilette  del  Heine  nella  sua  fanciullezza, 
e  influirono  non  poco  sulle  tendenze  umoristiche 
del  suo  ingegno. 

Le  umiliazioni  a  cui  l'irregolarità  del  suo  stato 
esponea  la  Matilde,  e  piìi  ancora  il  pensiero  per 
la  sorte  dell'amata  donna  dopo  la  morte  di  lui,  lo 
indussero  finalmente  a  legittimare  la  sua  unione, 
.e  il  31  d'agosto  del  1841  celebrò  il  suo  matri- 
monio civile,  seguito  il  giorno  appresso  dalla  be- 
nedizione ecclesiastica.  Quest'ultima  formalità  fu, 
s' intende,,  una  concessione  al  sentimento  religioso 
della  Matilde,  quantunque  gli  fosse  imposto  l'ob- 
bligo di  allevare  i  suoi  figli  nella  religione  catto- 
lica; al  quale  però  potea  tanto  più  facilmente 
assoggettarsi,  ch'egli  era  ormai  certo  della  steri- 
lità del  suo  matrimonio.  Quattordici  giorni  dopo 
di  questo  ei  diceva  a  un  amico  in  tono  lamente- 
vole, presente  la  Matilde  :  «  Uscito  dalla  chiesa 
feci  il  mio  testamento.  Erede  universale  mia  mo- 
glie, a  condizione  di  rimaritarsi  subito  dopo  la 
mia  morte.  Yoglio  esser  sicuro  che  almeno  un 
uomo  tutti  i  giorni    mi    pianga    morto.  Perchè  è 
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morto  quel  povero  Heine?  Se  fosse  ancora  vivo 
non  avrei  la  sua  donna.  »  E  la  ]Matilde  a  ridere, 
perchè  sapea  troppo  bene  che  quelli  erano  scherzi, 
e  quanto  appassionatamente  ei  l'amava. 

^el  1843  il  vivo  desiderio  di  rivedere  la  madre 
e  la  sorella,  e  di  assicurare  in  qualche  modo  l'av- 
venire della  Matilde,  lo  ricondusse  per  breve  tempo 
in  Germania.  A  questo  secondo  scopo  combinò 
pure  col  Campe  un  nuovo  conti'atto,  con  cui  gii  ce- 
deva per  sempre  il  diritto  di  stampa  di  tutte  le 
sue  opere,  e  il  Campe  si  obbligava  di  corrispon- 
dergli l'annua  pensione  di  2400  ti-anchi,  da  pas- 
sarsi in  caso  di  morte  alla  vedova.  Frutto  lette- 
rario di  questo  suo  viaggio  fu  il  poema  Germania, 
un  componimento  romantico-politico,  come  lo  chia- 
ma in  una  lettera  egli  stesso,  in  cui  col  più  sbri- 
gliato naturalismo  sono  poste  in  satirico  rilievo  le 
condizioni  politiche  della  Germania  d'allora. 

Nell'anno  seguente  ritornò  in  Germania,  con- 
ducendo seco  la  Matilde  ad  Amburgo  ;  ma  questa, 
per  causa,  a  quanto  sembra,  di  reciproche  ripul- 
sioni, si  trovò  a  disagio  nella  famiglia  del  marito, 
sicché  dopo  un  breve  soggiorno  se  ne  tornò  sola 
in  Francia.  Quello  eh' è   certo  ò  l'avversione  che 
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per  quella  povera  donna  concepì  e  serbò  poi  sem- 
pre la  nipote  del  Heine,  principessa  Della  Rocca, 
la  quale  nelle  sue  Memorie  arriva  sino  ad  affer- 
mare che  la  Matilde  fu  allontanata  dallo  stesso 
Heine  col  pretesto  che  la  madre  di  lei  era  grave- 
mente ammalata,  quando  questa  era  già  morta  da 
anni  (1),  e  il  Heine  scriveva  alla  Matilde  che 
dopo  la  sua  partenza  non  facea  che  sospirare,  che 
non  volea  pivi  separarsi  da  lei,  che  sentiva  più 
òhe  mai  il  bisogno  di  averla  sempre  davanti  agli 
occhi.  «  La  cosa  più  importante  eh'  io  abbia  da 
comunicarti  —  le  dicea  in  una  lettera  —  è  eh'  io 
ti  amo  sino  al  delirio,  mia  cara  donna.  » 

Tornato  a  Parigi,  gli  piombò  addosso  una  serie 
di  guai  d'^ogni  specie.  Mentre  il  mal  d'occhi,  che 
già  gli  s'era  di  nuovo  manifestato  in  Amburgo, 
s'andava  enormemente  aggravando,  sintomo  di  più 
terribile  malattia,  morì  lo  zio  Salomone,  non  la- 
sciando a  lui  nel  suo  testamento  che  un  misero 
legato  di  8000  marchi.  Egli  che  negli  ultimi  anni 


(1)  Ch'ella  fosse  morta  da  anni  risulta,  dice  il  Proelss,  biografo  co- 
scienzioso, da  un  documento  giudiziario.  Eppure  il  signor  barone  Lodovico 
Embden,  fratello  della  principessa,  in  una  nota  di  commento  a  quel  pivi 
volte  citato  epistolario  dello  zio,  non  se  ne  dà  per  inteso,  e  ripete 
la  stessa  frottola. 
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si  trovava  con  lo  zio  nel  più  buono  accordo,  tanto 
che  questi,  dopo  avergli  accresciuta  ]a  pensione, 
gli  aveva  fatto  concepire  gTandi  speranze  pel  tempo 
della  sua  morte,  a  quell'annunzio  cadde  a  terra 
come  fulminato,  e  poi  ch'ebbe  ricuperati  i  sensi 
versò  un  torrente  di  lagi'ime  (1).  Il  figlio  di  Sa- 
lomone, Carlo  Heine,  erede  di  circa  trenta  milioni, 
lungi  dal  riparare  in  qualche  guisa  al  torto  del 
padre,  negò  persino  al  cugino  l'annua  pensione  da 
quello  assegnatagli,  ne  valse  a  rimuoverlo  l'inter- 
cessione del  Campe,  e  di  altii  amici  del  poeta. 
Furono  forse  tali  circostanze  sue  proprie  che  det- 
tarono al  povero  Lazzaro  questi  versi: 


COSÌ  VA  IL  MONDO  (2). 

Olii  possiede  assai,  quegli  anche 
Molto  più  fra  poco  ottien. 
Chi  non  ha  che  poco,  tolto 
A  lui  pur  quel  poco  vien. 


(1)  Weill,  Souvenir s  cit. 

(2)  Romancero  (Laxarus). 
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Ma  se  proprio  non  hai  niente, 
Ah,  va  a  farti  sotterrar! 
Straccion  (1),  sol  chi  ha  qualche  cosa  (2) 
Ha  diritto  di  campar. 

Ma  più  tardi  ei  diede  ben  altro  sfogo  al  suo 
dolore,  che  certo  contro  il  defunto  zio  Salomone 
è  diretta  questa  sua  invettiva: 

(Sema  titolo). 

A  te  un  cattivo  demone  in  un'  ora 

Cattiva  in  mano  die  il  pugnai;  chiamato 

Io  non  so  come  il  demone  si  sia, 

So  ohe  a  morte  il  pugnale  m'  ha  piagato. 

Nelle  tacite  notti  io  spesso  ho  in  mente 
Che  a  salire  dall'  Èrebo  tu  avessi, 
E  sciormi  tntti  i  quesiti,  e  convinto 
Dell'  innocenza  tua  farmi  dovessi. 


(1-2)  Non  'mascalzone,  come  un  signor  E.  C.  in  un  foglietto  meridio- 
nale volle  insegnarci,  contrapponendoci  un'  altra  traduzione,  quando  in 
altro  libro  comparve  questa  nostra  ;  non  mascalxom,  che  qui  non  ci 
ha  che  fare,  e  non  sol  chi  è  ricco,  com'è  in  quella  traduzione,  ha  diritto 
di  campare,  assurdità  che  il  Heine  non  poteva  dire,  e  non  disse.  Sono 
cose  che  non  meriterebbero  d'essere  rilevate,  ma  che  si  notano  come 
uno  dei  tanti  esempì  del  come  si  giudichi  di  traduzioni  da  taluni  che  la 
pretendono  a  critico. 
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T'  aspetto  —  oh,  vieni  !    E  se  non  vieni,  io  stesso 
Giù  neir  inferno  a  scendere  son  pronto, 
E  là  dinanzi  a  Satana  ed  a  fonanti 
Son  demòni  chiamarti  a  render  conto. 

Io  vengo,  e  come  in  altro  tempo  Orfeo, 
Sfido  il  Tartaro  e  tutti  i  suoi  spaventi  — 
E  ti  ritrovo,  se  nel  più  profondo 
Brago  infornai  nasconderti  più-  tenti. 

Allor  laggiù  nel  luogo  dei  supplizi. 

Dov'è  stridor  di  denti  ed  urli  e  pianto, 
Ti  strapperò  la  larva,  e  lo  sdruscito 
Di  generosità  purpui'eo  manto. 

Allor  saprò  quel  eh'  io  saper  volea, 
E  r  ira  mia  ben  potrò  far  che  taccia. 
Ma  impedir  non  potrò,  freddo  assassino, 
Che  a  te  i  demòni  allor  sputino  in  faccia  (1). 

Più  che  in  un  eccesso  d'avarizia,  la  causa  del 
crudele  diniego  di  Carlo  Heine  era  assai  probabil- 
mente da  ricercarsi  nell'  influenza  della  moglie,  una 
nipote  di  Achille  Fould,  del  quale,  e  di  tutta  la 
sua  casa,  s'era  il  Heine  tirato  addosso  l'odio  im- 
placabile, coir  averlo  fuor  di  misura  bistrattato  nelle 


(l)  Letxte  Gedichte  (Zum  LaxarusJ. 
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sue  relazioni  alla  Gazzetta  d'Augusta.  Racconta 
Alessandro  Weill  (1)  che  avendo  egli  nel  1848 
pregato  i  Fould  di  sovvenire  alle  angustie  dell'in- 
fermo poeta,  n'ebbe  questa  risposta:  «  Per  quanto 
concerne  quella  canaglia  del  Heine,  desideriamo  di 
non  udir  nella  nostra  casa  pronunciarne  più  il  nome. 
Se  poi  gli  verrà  in  testa  di  porvi  piede  egli  stesso, 
sarà  cacciato  fuori  come  un  cane.  »  Il  Heine  s' era 
alienato  anche  il  Kothschild,  a  cui  andava  debitore 
di  molti  favori.  L' avea  prima  lodato,  anzi  esaltato 
come  un'eccezione  fra  i  banchieri;  ma  il  demonio 
della  satira  non  gli  permise  di  dui-are  a  parlarne 
senza  mescervi  il  suo  veleno.  E  quegli  forse  anche 
lo  sospettò  di  avere  avuto  parte  nella  pubblicazione 
di  un  libello  contro  i  Rothschild,  o  almeno  gli  fece 
carico  di  non  averla  impedita  potendolo,  dacché 
l'autore  n'era  il  Weill,  suo  amico  strettissimo. 

Intanto  la  malattia  iacea  progressi  rapidi  e  spa- 
ventosi. L'occhio  sinistro  era  affatto  chiuso,  l'altro 
torbido,  con  la  palpebra  mezzo  paralizzata.  La 
paralisi  gli  era  scesa  anche  al  petto.  Cominciava 
pel  Heine  la  lunga  e  crudele  espiazione  della  sua 


(1)  Souvenirs  cit. 
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intemperanza  nel  godimento  dei  diletti  sensuali, 
alla  quale  unicamente  doveva  imputarsi  la  rovina 
della  sua  salute,  quantunque  egli  avesse  ragione 
di  attribuire  alle  violente  commozioni,  cagionategli 
dalla  famiglia,  una  fatale  influenza  sul  processo 
della  sua  malattia.  Un  profondo  abbattimento  s' im- 
padronì del  suo  spirito  ;  ma  trascorsi  appena  pochi 
mesi  scriveva  al  Yarnhagen  :  «  Io  sono  molto 
ammalato  di  corpo,  ma  la  mia  anima  ha  poco  sof- 
ferto ;  come  uno  stanco  fiore  eli 'è  un  po'  chinata, 
ma  punto  avvizzita,  ed  ha  ancor  salda  radice  nella 
verità  e  nell'amore.  »  Infatti  non  andò  guari  che 
il  suo  spirito,  l'infaticabile  istinto  operoso,  il  pia- 
cere della  vita  ripresero  tutto  il  loro  dominio. 
Scriveva  a  Ferdinando  Lassalle,  di  cui  avea  con- 
tratto da  poco  l'amicizia,  che  passava  le  lunghe 
ore  in  piacevoli  ciarle  con  la  oua  spiritosa  sorella, 
e  che  a  giorni  le  dava  un  pranzo,  a  cui  avrebbe 
invitato  il  Roger,  il  Balzac,  il  Gautier,  il  Gozlan, 
e  altri.  Ma  mentre  quella  gli  alleviava  i  dolori,  il 
marito  di  lei  lo  trascinava  seco  in  giochi  di  borsa, 
che  gli  fecero  perdere  quasi  tutto  il  legato  dello  zio. 
Non  ostanti  le  fiere  sofferenze  s'occupava  dell'edi- 
zione completa  delle    sue  opere.  Scrisse    pure    in 
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quel  tempo  il  libretto  del  Faust^  di  cui  si  è  par- 
lato, e  ch'egli  pretende  di  aver  composto  in  due  ore. 

Ma  in  questo  mezzo  la  paralisi  avea  seguito  il 
suo  corso  fatale.  Labbra,  lingua  e  gola  n'  erano 
attaccate.  I  medici  lo  mandarono  a  Barèges.  Quivi 
andò  soggetto  a  frequenti  deliqui,  che  lo  determi- 
narono a  tornarsene  in  fretta  a  Parigi.  «  I  miei 
organi  della  favella  —  scriveva  da  Tarbes  —  sono 
così  paralizzati,  che  non  posso  parlare  ;  e  mangiare 
non  posso  da  quattro  mesi.  Sono  anche  orribil- 
mente dimagrato,  il  mio  povero  ventre  è  misera- 
bilmente svanito,  ed  ho  l'aspetto  d'un  allampanato 
monocolo  Annibale....  Non  sono  punto  inquieto, 
ma  preparato  a  tutto,  e  sopporto  con  pazienza, 
come  ho  fatto  sin  qui,  ciò  che  non  può  mutarsi, 
ed  è  un  antico  destino  umano....  Il  dolce  senti- 
mento di  aver  condotto  una  bella  vita  mi  riempie 
l'anima  persino  in  questo  affannoso  tempo.  » 

Il  Heine  ebbe  il  tenero  riguardo  di  nascondere 
più  che  ha  potuto  a  sua  madre  il  suo  vero  stato,  (1) 
e  forse  perciò  il  cugino  Carlo  non  ne  conobbe  da 


{X)  Di  ciò  fanno  fede  le  sue  lettere  alla  madre  e  alla  sorella  Carlotta 
nell'epistolario  pubblicato  dall'Embden. 
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prima  la  gravità,  o  non  prestò  fede  alle  molte 
voci  che  ne  correano.  Ma  quando  i  giornali  non 
lasciarono  più  dubbio  sugli  orribili  patimenti  del 
poeta,  anzi  ne  annunziarono  persino  la  morte,  forse 
un  sentimento  di  compassione,  o  anche  di  rimorso 
gli  penetrò  nell'anima  ;  e  quando  la  notizia  della 
morte  fu  smentita,  gli  scrisse  amorevolmente,  e 
gli  concesse  tutto  ciò  che  suo  padre  gli  aveva  de- 
stinato, compreso  l'obbligo  eventuale  del  trasferi- 
mento di  metà  della  pensione  alla  vedova  Matilde. 
Innanzi  che  questo  componimento  avvenisse,  il 
Heine,  il  27  settembre  1846,  avea  fatto  un  suo 
primo  testamento.  In  esso  lamentava  di  non  aver 
potuto  meglio  provvedere  aUa  sussistenza  della  sua 
povera  moglie,  da  lui  così  grandemente  amata, 
deUa  compagna,  tanto  fedele  quanto  bella,  che  gli 
avea  consolata  la  vita  ;  pregava  il  cugino  Carlo 
di  ricordarsi  della  tenera  predilezione  con  cui  suo 
padre  l'avea  sempre  trattata,  ed  esprimea  la  spe- 
ranza ch'egli,  per  quella  stretta  amicizia  eh'  era 
stata  fra  loro,  e  la  cui  perdita  gli  avea  recato  un 
colpo  mortale,  non  le  avrebbe  contrastata  la  pic- 
cola pensione,  assicurandogliela  in  modo  da  ri- 
sparmiarle affanni   ed    umiliazioni.    Questo    testa- 
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mento  fa  poi  sostituito  da  un  altro,  al  quale  ne 
seguì  un  terzo,  il  vero  ed  effettivo,  che  porta  la 
data  del  13  giugno  1851.  In  esso  con  le  piìi  calde 
e  commoventi  parole  invoca  dalla  generosità  del 
cugino  di  trasferire  la  pensione  a  sua  moglie  non 
scemata  della  metà,  come  quegli  avea  preso  im- 
pegno, ma  intera,  quale  la  riceveva  egli  stesso. 


Y. 

La  tosiba  di  mateeassi. 

Nei  primi  di  gennaio  del  1848,  quantunque 
non  potesse  più  reggersi  in  piedi,  volle  fare  una 
visita  a  madama  Jaubert,  sua  intima  amica,  che 
ne  narra  i  particolari  ne'  suoi  Souvenirs.  Levato 
dalla  carrozza,  e  portato  su  a  braccia,  era  stato 
appena  deposto  sopra  un  sofà,  che  fu  colto  da  uno 
di  quei  terribili  crampi  della  midolla  spinale,  a 
cui  da  qualche  tempo  andava  soggetto,  e  che  lo 
torturarono  poi  sino  alla  morte.  Kiavutosi  alquanto 
con  l'aiuto  della  morfina,  non  rifiniva  di  espri- 
mere il  suo  rammarico  per  aver  turbato  la  pace 
della  sua  amica,  e  le  disse  ch'egli  era  venuto  sol- 
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tanto  a  pregarla  di  non  abbandonarlo  del  tutto 
nella  solitudine,  alla  quale  era  ormai  condannato. 
Dopo  di  che  riprese  il  suo  solito  tono  scherzoso 
e  beffardo,  motteggiando  sé  stesso,  or  con  gaia, 
or  con  amara  ironia. 

Il  bisogno  di  maggior  quiete  e  di  miglior  aria 
l'obbligò  a  porsi  in  uno  spedale.  Di  là  il  23  feb- 
braio fece  una  gita  alla  sua  abitazione,  per  ivi 
pranzare  in  compagnia  della  Matilde,  e  del  suo 
medico.  Ma  appunto  in  quel  giorno  scoppiò  a  Pa- 
rigi la  rivoluzione.  La  carrozza  che  dovea  ricon- 
durlo fu  dagli  insorti  adoperata  per  le  barricate, 
e  non  fu  senza  molta  difficoltà  e  pericolo  che  potè 
essere  riportato  al  suo  ricovero. 

Ai  tormenti  fisici  s'  aggiunse  poco  dopo  la  piìi 
crudele  ferita  che  potesse  venir  recata  alla  sua 
dignità  d'  uomo  e  di  scrittore.  Negli  archivi  dei 
caduto  governo  fu  trovato,  e  dalla  Revtie  retro- 
spective  pubblicato  l'elenco  delle  pensioni  segrete, 
in  cui  si  trovava  anche  il  nome  del  Heine  per 
400  franchi  mensili.  Un  corrispondente  della  Gax.- 
zetta  d'Aiigicsta  non  si  peritò  di  affermare  che  il 
Heine  per  quella  pensione  avea  venduto  la  sua 
penna  al  governo.  L'insussistenza  dell'  accusa  era 
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luminosamente  dimostrata  dalle  sue  relazioni  a 
quella  gazz^etta,  in  cui,  se  il  tono  della  critica, 
come  dicemmo,  dopo  ottenuta  la  pensione  apparisce 
alquanto  smorzato,  l'indipeudenza  dei  giudizi  era 
ancor  tale,  che  spesso  il  direttore  non  avea  osato 
stamparli.  Questi  dovea  perciò  meglio  d'ogni  altro 
sapere  come  l'accusa  non  fosse  che  un'  infame  ca- 
lunnia, e  non  farsene  propagatore,  male  credendo 
di  attenuarla  con  l'esprimere  in  una  nota  la  propria 
opinione,  che  non  tanto  per  ciò  che  scriveva, 
quanto  per  ciò  che  taceva,  potea  il  Heine  essere 
stato  pagato.  È  ciò  che  questi  notò  in  una  digni- 
tosa dichiarazione  mandata  alla  gazzetta,  che  si 
affrettò  di  stamparla.  In  essa  non  negava  di  aver 
chiesto  il  sussidio,  conceduto  a  migliaia  di  stra- 
nieri, che  nella  loro  patria  s'  erano  compromessi 
più  0  meno  gloriosamente  per  la  causa  della  ri- 
voluzione, e  aveano  trovato  un  asilo  al  focolare 
ospitale  della  Francia  ;  ma  negava  di  avere  per 
tal  sussidio  assunto  impegno  di  sorta.  Certo  la  cir- 
costanza che  il  sussidio  gli  veniva  pagato  sui  fondi 
segreti  del  Ministero  degli  Esteri  dovette  renderlo 
sospetto  ;  ma  ciò  si  spiega,  come  diceva  lui  nella 
suddetta  dichiarazione,  con  ragioni  di  politica  in- 
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ternazionale.  Egli  del  resto  non  ne  faceva  mistero, 
almeno  co'  suoi  più  intimi  amici,  considerando  il 
sussidio  come  una  dimostrazione  d' onore  reso 
dalla  Francia  a  un  celebre  scrittore  straniero.  In 
conclusione,  se  da  un  canto  può  tenersi  per  in- 
dubitato che  nulla  ei  s'era  impegnato  di  scrivere 
0  di  tacere  contro  il  proprio  convincimento,  è  ra- 
gionevole dall'altro  l'ammettere  che  la  pensione 
accordatagli  dal  governo  francese,  per  naturale 
effetto  del  benefìzio  in  un  animo  gentile,  gli  abbia 
in  qualche  modo  spuntata  la  penna. 

Al  medico  ungherese  che  lo  curava,  certo  Gruby, 
riuscì  momentaneamente  di  rimetterlo  in  piedi, 
tanto  che  potè  fare  una  passeggiata  sui  bastioni; 
ma  presto  spossato,  e  trascinandosi  sul  bastone  a 
stento,  andò  a  rifugiarsi  nelle  sale  inferiori  del 
Louvre.  Là  —  racconta  Alfi'edo  Meissner  (1)  e 
conferma  madama  Jaubert  (2)  —  dinanzi  alla  Ve- 
nere di  Milo,  di  cui  tante  volte  avea  contemplato 
la  bellezza  con  avidi  sguardi,  si  pose  a  sedere.  Il 
suo  cuore  s'intenerì,  e  ruppe    in    un  toiTente  di 


(1)  Alfred  Meissner.  Heinrich  Heine. 

(2)  Scritto  cit. 


—  176  — 

lacrime.  Le  belle  labbra  della  Dea  sorridevano 
come  sempre,  e  innanzi  a  lei  piangeva  la  sua 
infelice  vittima. 

A  Passy,  dove  in  maggio  s'era  tramutato,  la 
malattia  crebbe  con  più  violenza.  «  Da  quattordici 
giorni  io  sono  così  paralizzato  che  bisogna  por- 
tarmi come  un  fanciullo,  le  mie  gambe  sono  come 
bambagia.  »  scriveva  alla  sorella  Carlotta.  La  mano 
destra  era  quasi  inabilitata  a  scrivere,  e  la  para- 
lisi delle  mascelle  non  gli  permettea  di  dettare 
senza  sforzi  penosi.  E  con  tutto  ciò  il  suo  spirito 
e  il  suo  temperamento  si  manteneano  inalterati. 
Si  faceva  leggere  romanzi,  descrizioni  di  viaggi, 
giornali.  Era  profondamente  disgustato  degli  av- 
venimenti del  tempo.  «  È  un'  anarchia  universale 
—  scriveva  al  Campo  —  un'evidente  demenza  di 
Dio.  Se  la  continua  di  questo  passo,  bisogna  met- 
tere dentro  il  vecchio.  Di  ciò  hanno  colpa  gli  atei- 
sti. »  E  al  Meissner,  che  in  una  visita  che  gli 
fece  portò  il  discorso  sulla  politica  del  giorno,  di- 
ceva :  «  La  repubblica  non  è  altro  che  un  cambia- 
mento di  nome,  un  titolo  rivoluzionario.  Come 
potrebbe  questa  corrotta,  effeminata  società  mutarsi 
così  ad  un  tratto?  Dove  avrebbero  questi  uomini 
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sino  ad  ora  nascosto  con  tanta  cura  la  loro  prov- 
vigione di  virtù  civili?»    (1). 

Nell'ottobre  ritornò  a  Parigi.  Ed  eccolo  steso, 
e  ben  tosto  per  non  più  rialzarsi,  sul  letto  di  do- 
lori, sulla  tomba  di  waterrnsi^  dove  per  otto  anni 
il  suo  spirito  lottò  vittorioso  contro  gli  strazi  del 
corpo,  dove  si  fé'  palese  che  lo  sfrenato  amante 
del  piacere,  il  glorificatore  della  carne,  lo  scher- 
nitore di  tutto  e  di  tutti  nascondeva  un  gran  cuore, 
e  un'incrollabile  fortezza  d'animo. 

Nonostante  la  pensione  dello  zio,  che  dopo  l'ag- 
gravarsi della  malattia  gli  era  con  sussidi  straor- 
dinari quasi  raddoppiata,  le  molte  spese,  tra  vo- 
lontarie e  forzate,  della  sua  azienda  domestica,  po- 
neano  in  frequente  disequilibrio  le  sue  finanze. 
Aveva  al  suo  servizio  or  uno,  or  due  segTetarì  e 
lettori,  e  oltre  a  ciò  che  gii  costava  la  malattia, 
v'era  ad  assisterlo  con  la  Paolina,  la  fida  amica 
della  Matilde,  che  questa  avea  condotta  seco  dal 
collegio,  un'altra,  e  anche  due  altre  infermiere. 
Ma  l'infermiera  più  assidua,  invisibile,  orrenda, 
ce  la  descrive  egli  stesso. 


(1)  Alfred  Meissner,  scritto  cit. 
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MADONNA  CURA  (1). 

Nello  splendido  sol  de'  miei  felici 
Giorni  danzavan  lieti  i  mosclierini; 
M'  amavano  in  quel  tempo  i  cari  amici, 
Ed  ei  fraternamente  i  miei  più  fini 
Bocconi  meco,  e  meco  lian  consumato 
L"  ultimo  mio  ducato. 

Sparvero  i  lieti  dì,  la  borsa  è  vuota, 
E  degli  amici  or  più  nessun  m'  avanza; 
Spento  è  il  fulgido  sole,  e  più  non  ruota 
De'  mosclierini  la  festosa  danza; 
Si  dileguano  insiem  coi  di  felici 
E  mosclierini  e  amici. 

In  fredda  notte  infermiera  al  mio  letto 
Sta  la  Cura  vegliando  assiduamente. 
Ha  nero  berrettin,  bianco  farsetto. 
Piglia  tabacco.  Come  orribilmente 
Stride  la  tabacchiera,  e  la  funesta 
Yeccliia  crolla  la  testa! 


(1)  Rmufìicfro  (Laxarus). 
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Sogno  talor  che  la  fortima  ancora. 

Gli  amici,  e  il  giovin  maggio  a  me  venuti 
Sieno,  e  lo  stiiol  de'  mosclierini.  Allora 
Stride  la  tabacchiera  —  Il  ciel  m'  aiuti  ! 
La  vecchiaccia  il  bel  sogno  ni'  ha  via  raso 
Ella  si  soffia  il  naso. 


La  ciu-a  per  V  avvenire  della  sua  Matilde  gii 
occupava  costantemente  il  pensiero.  Per  amore 
di  lei  facea  tacere  la  sua  gelosia,  spingendola 
egli  stesso  a  cercare  in  teati'i  e  concerti  disti*azioni 
alla  tristezza  domestica.  Quanto  a  lui,  gli  era  ba- 
stante conforto  il  vedersela  seduta  accanto  con 
quel  suo  volto  sereno,  il  sentire  la  sua  mano,  o 
anche  solo  l'udii-ne  la  voce,  il  cui  metallo  argen- 
tino, dice  madama  Jaubert,  ebbe  sempre  sopra  di 
lui  una  potenza  magica.  Ed  ella  lo  ricambiava  di 
pari  affetto,  checche  ne  dica  la  principessa  Della 
Rocca  (1),  da  cui  è  rappresentata  come  una  donna 
senza  cuore,  che  abbandonava  intieramente  il  go- 
verno del  marito  in  mani  sti\aniere,  che  non  si 
trovava  al  suo  letto  neppure  al  momento  della  sua 


(l)  Eriniierungen  an  Heinrich  Heine  —  Skixxen  iibe-r  Heinrich  Heine. 
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morte  (1),  e  che  d' altra  parte  era  incapace  di  com- 
prenderlo e  di  farlo  felice.  Xon  è  da  prestar  fede 
alle  ciance  di  questa  pettegola  vanitosa,  che  gonfia 
le  sue  Memorie  di  ridicole  spampanate  sul  con- 
corso di  tutti  i  sommi  letterati  ed  artisti  della 
capitale  francese  alla  casa  dell'illustre  zio,  e  sulla 
partecipazione  di  tutti  i  ragguardevoli  Tedeschi  di- 
moranti a  Parigi,  e  di  tutti  i  celebri  scrittori  fran- 
cesi a'  suoi  funerali.  Certo  a  costei  doveva  urtare 
i  nervi  la  zia  operaia;  e  la  odiava,  mentre  era 
tutta  affetto  per  una  straniera,  che  alla  Matilde 
usurpava  il  posto  nel  cuore  di  suo  marito,  e  di  cui 
dovremo  occuparci  a  lungo.  Quanti  ebbero  piena  co- 
noscenza delle  condizioni  familiari  del  Heine,  e  ne 
parlarono  senza  passione,  hanno  reso  giustizia  a 
quella  buona  creatura,  che  giovane  ancora,  e  con 
tanto  bisogno  di  vita,  durò  per  otto  anni,  sempre 
rassegnata  e  serena,  al  letto  di  un  tale  infermo,  con 
un  amore,  di  cui  fanno  fede  la  riconoscenza  e  la 
tenerezza  manifestate  dal  Heine    nelle    lettere  di- 


(1)  Il  perchè  non  sì  trovasse  allora  al  suo  letto  si  ha  da  una  lettera 
di  Caterina  Bourlois,  infermiera  del  Heine,  (Epistolario  familiare  cit.)  ed 
è,  che  r  infermiera  credette  obbedire  a  un  sentimento  delicato  non  de- 
stando la  ilatilde,  che  per  disposizione  dello  stesso  Heine  dormiva  in  una 
camera  lontana. 
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rette  alla  propria  famiglia,  e  nelle  poesie  che  le 
consacrò,  a  malgrado  dei  loro  diverbi,  in  cui  certo 
la  colpa  non  era  sempre,  o  solo  della  Matilde. 

Grià  verso  la  fine  del  1849  era  ridotto  in  tal 
condizione  da  far  meraviglia  come  abbia  potuto 
campare  altri  sei  anni.  Carlo  Hillebrand,  andato 
allora  ad  ofiiirgiisi  per  segi'etario,  lo  trovò  che 
avea  l'udito  debole,  gii  occhi  chiusi,  le  cui  lente 
palpebre  tirava  su  a  stento  con  le  dita  scarnate, 
le  gambe  affatto  paralizzate,  il  corpo  rattrappito. 
E  in  tale  stato,  quando  i  dolori  gli  davan  tregua, 
od  erano  meno  intensi,  scherzava  sulla  sua  morte 
vicina. 

CO^^DIEMOEAZIONE  (1). 

Non  sarà  delLa  mia  morte 
Niente  il  di  commemorato; 
Non  Kadòsch  (2),  non  messa,  niente 
Sarà  detto,  né  cantato. 

Ma  in  quel  dì,  se  il  tempo  è  bello, 
A  Montmartre  vien  la  mia 
Tilde  forse  a  passeggiare 
Di  Paolina  in  compagnia. 


(1)  Romaneero  (Laxarus). 

(2)  Parola  ebraica  che  significa  Preghiera  dei  defunti. 
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E  mi  pon  di  semprevivi 
La  ghirlanda  sulla  fossa, 
E  :  «  Pauvre  homme  !  »  sospira,  sino 
Alle  lagrime  commossa. 

Ahi,  tropp'  alto  io  sto,  né  offrire 
Una  sedia  alla  diletta 
Mia  metà  poss'io,  che  stanca 
Già  vacilla,  poveretta! 

0  mia  dolce  bofficiona, 
Non  tornare  a  piedi,  sai  ; 
Al  cancel  de  la  barriera 
Trovi  pronti  i  fiaccherai. 

SALITA  AL  CIELO  (1). 

Sulla  bara  il  corpo  stava, 
Ma  già  l'anima  volava 
Per  le  vie  del  ciel,  fuggita 
Dai  trambusti  della  vita. 

Battè  all'  eccelsa  porta,  e  sospirò 
Profondamente,  e  in  tal  guisa  parlò: 
«  Apri,  San  Pietro  !  Io  son  cosi  sfinita 
Dal  faticoso  corso  della  vita!  — 


(1)  Letxte  Gedichte  (Zmn  LaxarufJ. 
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Eiposar  sopra  serici  cuscini 
Vorrei  nel  ciel,  vorrei  cogli  angolini 
Giocare  a  mosca  cieca,  e  alfin  giornate 
(Joder  qui  dentro  placide  e  beate.  » 

Di  pantofole  s'  ode  uno  strisciare, 
E  di  chiavi  sbattute  un  tintinnare, 
Ed  ecco  del  portone  all'inferriata 
Appar  San  Pietro,  e  fa  questa  parlata: 

«  Zingari,  vagabondi,  mascalzoni, 
Ottentotti,  polacchi,  birbaccioni. 
Vengono  ad  uno  ad  un,  vengono  a  sciami, 
E  in  ciel  vogliono  entrar  cotesti  infami. 
Diventar  angeli,  ed  esser  beati. 
Olà,  olà,  per  tali  sciagurati, 
Per  voi  fatte  non  sono,  per  le  vostre 
Pacce  da  forca  le  celesti  chiostre  — 
Caduti  siete  nel  poter  funesto 
Dell'  orribile  Satana.  Via  presto  ! 
Trottate  via  di  qua  !  Giù,  giù  in  eterno 
Nella  negra  palude  dell'  inferno  !  » 

Cosi  brontola  il  vecchio;  troppo  buono 
Gli  è  però  da  durar  nell'  aspro  tono, 
E  alfin  queste  parole  consolanti 
Mi  rivolge  :    «  A  tal  sorta  di  furfanti, 
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Pover'  anima,  tu,  da  (juel  clie  pare. 

Non  appartieni  —  Or  ben,  yo'  sodisfare 

La  tua  brama.  Oggi  è  il  giorno  in  cui  son  nato. 

Perciò  a  clemenza  bo  1'  animo  inclinato  — 

Il  regno  e  la  città  d'onde  tu  sei, 

E  se  fosti  ammogliato  ancbe  mi  dei 

Tu  dire.  Tolleranza  maritale 

Espia  più  d'un  peccato  capitale. 

L'ebbe  già  in  vita  un  marito  il  tormento 

Di  cuocer  nell'inferno  a  fuoco  lento, 

E  quando  si  presenta  al  limitare 

Del  ciel,  si  fa  subitamente  entrai'e.  » 


E  r  anima  risponde  :    «  Cittadino 
Prussiano  io  son^  la  mia  patria  è  Berlino. 
La  Sprea  vi  passa,  e  nel  letto  del  fiume 
I  giovani  cadetti  han  per  costume 
Fare  un  po'  d'  acqua  ;  il  rio,  se  piove,  arriva 
A  superar  facilmente  la  riva  — 
Una  bella  città  Berlino  è  pure  ; 
Fui  là  docente  privato,  e  letture 
Vi  tenni  intorno  alla  filosofìa  — 
Ero  ammogliato,  e  benché  fosse  mia 
Consorte  un'educanda,  litigava 
Orribilmente,  specie  se  mancava 
In  casa  il  pane  —  ond' io  dallo  sconforto 
M'andai  diminuendo,  ed  or  son  morto.  » 
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Uh!  —  San  Pietro  esclamo  —  (tosu  e  Maria 
Brutto  mestiere  la  filosofìa  ! 
Io  non  capisco  proprio  in  coscienza 
Ferchò  trattan  laggiù  arresta  scienza. 
La  non  reca  alcun  utile,  è  noiosa, 
E  per  giunta  malvagia,  irreligiosa  ; 
Fame  e  dubbio,  ecco  ciò  ctie  loro  apporta, 
E  finalmente  il  diavolo  li  porta. 
Certo  la  tua  Santippe  s'è  lagnata 
Più  volte  della  magra  zuppa  ingrata, 
Donde  il  sorriso  mai  non  le  venia 
D"un  occhioUno  di  grasso  —  Via,  via. 
Fatti  cor,  pover' anima!  Gli  è  vero 
Che  di  cacciare  ebbi  ordine  severo 
A  frustate  di  ^ua  cliiunciue  sia 
Che  fornicò  con  la  filosofia. 
Specie  con  Tempia  tedesca;  ma  il  mio 
Giorno  natale  è  appunto  oggi,  com'  io 
T'ho  detto,  e  tu  non  devi  esser  cacciata. 
Del  paradiso  ecco  t'apro  F entrata. 
Presto,  scivola  dentro  ! 

Or  sei  sicuro. 
Tutto  il  dì.  dal  mattili  fino  allo  scuro 
Yespero  ani  tu  puoi  far  passeggiate. 
Girandolar  qua  e  là  per  le  gemmate 
Strade  fantasticando  —  Bada  bene 
Però,  filosofia  qui  por  conviene 
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Da  banda  affatto,  clie  altrimenti  a  seri 

M'esporresti^  tremendi  dispiaceri  — 

Quando  senti  cantar  gli  angeli,  il  volto 

Stravolgi  dal  piacere  onde  sei  colto  ; 

Ma  sarai,  se  un  arcangelo  ha  cantato. 

Da  entusiasmo  tutto  penetrato  ; 

E  che  tal  voce  di  soprano  mai 

La  Malibran  non  ebbe  gli  dirai  — 

E  non  mancar  d'applaudire  altrettanta 

Dei  cherubini  e  serafini  il  canto  ; 

Li  paragona  col  signor  Eubini, 

Ovver  col  Mario,  ovver  col  Tamburini.  (1) 

Parlando  seco  chiamali   eccellenze, 

Ne  lesinare  con  le  riverenze. 

In  cielo  come  in  terra  tutti  quanti 

Adulati  esser  vogliono  i  cantanti  — 

Fino  al  sommo  maestro  di  cappella 

Di  quassù  sa  dell'  opera  sua  bella 

La  lode  ;  ei  si  compiace  allor  che  sente 

Cantar  le  glorie  dell'Onnipotente, 

E  l'inno  sacro  risonare,  e  denso 

A  lui  salire  il  nuvolo  d'  incenso. 

Non  mi  dimenticar  nella  tua  gioia. 
E  se  talora  ti  coglie  la  noia 


(1)  La  fama  di  tutti  questi  cantanti  dura  tuttavia  nella  memoria  dei 
vecchi. 
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Della  pompa  del  ciel,  vienimi  a  trovare  ; 
Giocheremo  alle  cai-te.  Io  so  giocare 
A  tutti  i  giochi,  dal  lanzichenecco 
Al  faraone.  E  beverem.  Ma  ecco 
Un  mio  consiglio.  Se  a  caso  il  buon  Dio 
T'  incontra  per  la  strada,  e  il  tuo  natio 
Paese  chiede.  Monaco  a  dir  gii  hai, 
Oppure  Vienna  :  non  Berlino,  sai.   > 

Ma  talvolta  sotto  lo  scherzo  umoristico  prorompe 
il  grido  delle  intollerabili  sofferenze  : 

(Senxa  titolo.) 

Non  invidio  la  vita 

Ai  fortunati  del  mondo  —  il  morire 
Ne  invidio  unicamente,  il  pronto  loro 
Passar  senza  soffrire. 

Con  le  vesti  pompose, 
La  ghirlanda  sul  crin,  sul  laljbro  il  riso, 
Li  coglie  nel  banchetto  della  vita 
La  falce  all'  improvviso. 

In  abito  da  festa, 

Adornati  d' ancor  fiorenti  rose. 
Varcano  i  favoriti  della  sorte 
Le  soglie  tenebrose. 
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Da  infermità  sformati 

Non  fur,  son  morti  eli'  hanno  l)Uona  cera 
La  czarina  Proserpina  li  accoglie 
In  cortese  maniera. 

Quanto  li  invidio  !  Ormai 
Da  sett'  anni  con  pene  oltre  ogni  dire 
Aspre,  orrende,  mi  rotolo  per  terra, 
E  non  posso  morire  ! 

0  Dio,  fa  che  una  volta 
Nella  fossa  abbia  termine  un  tormento 
Sì  crudel  !  Già  lo  sai  ch'io  pel  martirio 

Non  ho  nessun  talento. 

Signor,  con  tua  licenza, 

L'incoerenza  tua  mi  fa  stupore  ; 
Il  poeta  tu  crei  più  allegro,  e  poi 
Gli  togli  il  buonumore. 

Il  dolor  turba  i  sensi, 

E  mi  fa  malinconico  ;  se  fine 

Non  ha  lo  scherzo  lugubre,  divengo 

Cattolico  alla  fine. 

Di  pianti  aUor  t'assordo, 

Com'  altri  buoni  Cristiani  —  M'assisti, 
Signor,  m'  assisti,  o  perduto  il  migliore 
Ne  va  degli  umoristi.  (1) 


(1)  Letxie  Gedichtc  (Zum  Laxarus). 
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La  morfina  gli  procurava  qualche  ora  di  sonno  ; 
ci  le  dedicò  un  canto. 

MORFINA  (1). 

Grande  rassomiglianza  han  le  due  belle 

Giovanili  figure,  ancor  che  Funa 

Doir  altra  assai  più  smorta  e  più  severa, 

Quasi  direi  più  nobile  apparisca  ; 

Di  queir  altra  die  al  sen  familiarmente 

Mi  stringeva  —  Coni'  era  allor  soave 

Il  suo  sorriso,  e  il  guardo  suo  beato  ! 

Allor  ben  fu  possibile  che  i  fiori 

Di  papavero  ond'  era  incoronata. 

Mi  lambissero  il  fronte,  e  clie  gii  strani 

Suoi  vapori  esalando,  ogni  dolore 

Mi  fugasser  dall'anima  —  Ma  poco 

Dura  un  tale  ristoro  ;  interamente 

Risanar  non  potrò  se  non  allora 

Che  la  sua  face  abbassi  la  sorella 

Dall'  aspetto  si  pallido  e  sì  grave  — 

Dolce  è  il  sonno,  la  morte  ancor  più  dolce  — 

Certo  il  meglio  saria  non  esser  nato. 

«  Nelle  notti  insonni  —  racconta  il  Hillebrand 
—  componeva  le  sue  più  stupende    poesie.  Tutto 


(])  Roììianccro  (LaxurusJ. 
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il  Romancero  ei  m' ha  dettato.  La  poesia  era  sempre 
pronta  il  mattino.  Ma  poi  gli  era  un  limare  che 
durava  ore.  »  Si  facea  leggere  di  tatto,  ma  spe- 
cialmente opere  teologiche,  storie  ecclesiastiche,  e 
la  bibbia.  Erano  avvenuti  in  lui  quei  cambiamenti 
d'opinioni  filosofiche  e  religiose,  che  poi  manifestò 
pubblicamente  nelle  sue  Cmifessioni^  e  prima  aveano 
avuto  espressione  nel  menzionato  testamento  del 
1851,  ove  dichiarava  di  morire  nella  credenza  di 
un  unico  Dio,  creatore  eterno  del  mondo,  da  cui 
pregava  misericordia  alla  sua  anima  immortale,  e 
deplorava  di  aver  tavolta  ne'  suoi  scritti  parlato 
di  cose  sacre  senza  il  dovuto  rispetto,  e  chiedea 
perdono  a  Dio  e  agli  uomini  «  se  avesse  insciente- 
mente recato  offesa  ai  buoni  costumi  e  alla  morale.  » 
Non  è  però  da  attribuire  ti'oppa  estensione  a 
questo  ravvedimento  religioso  del  Heine.  Tutto  si 
riduce  a  sconfessare  l'ateismo  ;  ne  certo  quelle  sue 
confidenze  all'Altissimo,  delle  quah  ei  parla  nelle 
Cmifessioni,  saranno  state  tutte  improntate  del 
conispondente  sacro  timore,  se  s'  ha  a  giudicare 
dalla  chiusa  di  esse,  la  quale  del  resto,  a  malgrado 
del  forzato  umorismo,  pensando  al  suo  stato,  non 
si  può  Jeggere  senza  commozione. 
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A  coloro  che  sulle  voci  corse  della  sua  conver- 
sione ne  aveano  attribuita  la  causa  a  pochezza  d'a- 
nimo, e  a  paura  del  mondo  di  là,  rispondeva  nelle 
stesse  Confessioni^  che  se  pel  ridestarsi  de]  senti- 
mento religioso,  e  anche  per  le  sofferenze  fisiche, 
qualche  mutamento  era  avvenuto  in  lui,  le  sue 
convinzioni  circa  i  vari  culti  erano  ancora  le  stesse, 
ed  egli  era  sempre  il  nemico  giurato  d'ogni  reli- 
gione positiva.  E  prima,  nel  testamento  del  1851, 
mentre  dichiarava  di  appartenere  per  l'atto  di  bat- 
tesimo alla  cliiesa  luterana,  dicea  non  desiderare 
ne'  suoi  funerali  intervento  di  preti,  sia  di  questa, 
che  di  qualunque  altra  chiesa. 

11  Campo,  venuto  a  Parigi,  rimase  profonda- 
mente impressionato  dall'aspetto  del  poeta,  e  stu- 
pito della  sua  non  infievolita  forza  di  spirito.  Com- 
però, senza  quasi  conoscerne  il  contenuto,  la  rac- 
colta di  poesie  composte  dal  Heine  nelle  brevi 
tregue  delle  sue  torture,  per  le  quali  propose  egli 
stesso  il  titolo  di  Bomancero.  Di  altri  scritti  ri- 
mase per  allora  sospesa  la  pubblicazione,  a  causa 
del  fratello  Gustavo,  il  quale  essendosi  intromesso 
per  migliorare  a  favore  del  Heine  le  condizioni 
già  stabilite  fi'a  questo  e  il  Campo  per  l'edizione 
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completa,  di  cui  si  è  eletto,  lo  fece  in  modo  così 
sconveniente,  che  il  Campe  se  ne  offese,  e  ruppe- 
ogni  altra  pratica.  Questo  fratello  del  poeta  è  quel 
barone  Gustavo  Heine,  proprietario  del  Freìnden- 
blatt^  da  lai  fondato,  morto  a  Vienna  il  15  no- 
vembre 1886,  lasciando  un  ricco  patrimonio.  E 
poiché  siamo  a  parlare  di  lui,  ci  sembrano  meri- 
tevoli d'esser  narrati  alcuni  fatterelli,  che  leggemmo 
pubblicati  da  Gustavo  Karpeles  nella  Wiener  Zei- 
tiing  del  24  novembre  1886,  e  ch'egli  assicurava 
riferiti,  il  primo  dall'altro  fratello  Massimiliano,  e 
gli  altri  due  dallo  stesso  Gustavo. 

Quando  questi,  dopo  più  di  vent'anni  che  non 
avea  veduto  il  fratello,  si  recò  a  Parigi  a  visi- 
tarlo in  compagnia  di  sua  moglie,  una  donna 
piccola,  delicata,  nervosa,  questa  si  gettò  nelle 
braccia  del  poeta,  la  cui  moglie  Matilde,  grande,, 
atticciata,  stava  presso  di  lei  come  una  maestosa 
apparizione.  «  Fratello,  —  disse  Enrico,  con  quel 
suo  sorriso  malizioso,  mentre  abbracciava  la  co- 
gnata —  di  due  mali   tu  hai  scelto  il  minore.  » 

Essendo  poi  caduto  il  discorso  sulle  poesie  del 
Romancero^  a  cui  il  Heine  stava  allora  lavorando  : 
«  Dammele,  —  gridò  con  premura  Gustavo  —  io 
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le  diffonderò  per  mezzo  del  mio  giornale.  »  Da 
prima  Enrico  restò  confuso,  ma  poi  fece  un  viso 
dolce,  e  con  un  tono  umile  di  voce  :  «  Ah  !  — 
disse  —  caro  fratello,  tu  hai  ragione,  questa  è 
una  buona  idea;  così  potrò  diventar  celebre  un'al- 
tra volta.  » 

Era  natui'ale  che  si  venisse  a  parlare  anche 
della  conversione  religiosa  del  poeta,  eh'  era  allora 
il  discorso  del  giorno  in  Germania.  «  E  vero  — 
gli  chiese  Gustavo  —  che  sei  diventato  una  bi- 
gotta ?  »  «  No  —  rispose  Enrico  —  sono  piuttosto 
diventato  un  bigotto,  e  prego  Dio  tutti  i  giorni, 
caro  ÉL-atello,  che  t'inspiri  migliori  sentimenti  po- 
litici. » 

E  avendo  Gustavo  osservato  come  sarebbe  op- 
portuno che  la  sua  conversione  religiosa  fosse  resa 
pubblica,  Enrico  rispose:  «  Che  cosa  può  importare 
al  grande  elefante  bianco  del  re  di  Siam,  se  un 
piccolo  topolino  della  Rice  d'Amsterdam  a  Parigi 
crede  o  no  nella  sua  sapienza  e  grandezza?  » 

Un  articolo  pubblicato  dal  Heine  nella  Revue 
des  Deux  Motides,  sotto  il  titolo  Les  Dieifx  en 
exil^  invogliò  il  Campa  a  porsi  di  nuovo  in  comu- 
nione d'interessi  coli' infermo  poeta.  Questo  scritto, 

13 
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frammento  d' un'  opera  maggiore  divisata  dal  Heine, 
fa  riscontro  all'  altro,  Spiriti  elementari  e  cle'tnoni. 
«  Se  lo  scopo  di  questo  era  di  mostrare  come  l'an- 
tico panteismo  germanico  fosse  così  profondamente 
radicato  nello  spirito  del  popolo,  che  anche  nel 
tempo  posteriore  si  mantenea  vivo  nella  credenza 
popolare,  e  la  chiesa,  a  impadronirsi  di  esso,  cercò 
di  trasformare  i  miti  antichi  e  le  leggende  antiche, 
di  mutare  gli  antichi  Dei  nazionali  in  demoni  in- 
fernali, la  panteistica  intuizione  del  mondo  in  una 
pandemonica,  negli  Dei  in  esilio  V  autore  intende 
provare,  come  parimente  le  rappresentazioni  reli- 
giose dell'antichità  greco-romana  mantenessero  tut- 
tavia la  loro  esistenza  nella  fantasia  dei  popoli 
convertiti  al  cristianesimo,  dal  che,  secondo  lui, 
dovette  svolgersi  una  lotta  della  greca  serenità, 
del  greco  amore  del  bello  e  del  piacere,  col  ma- 
linconico ascetismo  cristiano  »   (1). 

Sotto  il  titolo  Scritti  vari  furono  allora  editi 
dal  Campe  tre  volumi  del  Heine,  il  primo  dei 
quali,  oltre  Oli  Bei  in  esilio^  con  un'appendice. 
La   Dea   Diana,  conteneva   le    Confessùmi,   una 


(1)  Peoelss,  opera  cit. 
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lunga  serie  di  nuovi  canti,  e  la  Commemorazione 
di  Lodovico  Markus,  della  quale  lo  stesso  Heine, 
scrivendo  al  Campe,  esaltava  lo  stile  ;  gli  altri  due 
Ltitetia  (gran  parte  delle  menzionate  relazioni 
sulla  Francia).  Il  primo  volume  fece  rumore  non 
solo  in  Germania,  ma  nella  stessa  Francia,  dove 
la  Revue  des  deux  Mondes  pubblicò  tradotte  le 
Con^fessmii,  e  alcune  delle  poesie,  con  una  intro- 
duzione del  Taillandier.  Ma  simili  successi,  che 
gli  procuravano  ogni  giorno  visite  di  ammiratori, 
e  tutto  quanto  può  lusingare  la  vanità  d'un  uomo, 
rallegTavano  ben  poco  il  povero  poeta,  che  sentiva 
ormai  prossima  la  sua  fine. 

L'incendio  della  casa  vicina,  in  cui  corse  pe- 
ricolo della  vita,  gli  fece  abbandonare  la  sua  abi- 
tazione della  Rue  d'Amsterdam^  divenutagli  già 
per  alti'e  ragioni  insopportabile.  Andò  a  stare  nella 
Grande  Bue  aiix  Batigriolles;  ma  l'umidità  del- 
l'appartamento, ch'era  a  piano,  lo  costrinse  a  sgom- 
berare di  nuovo.  Finalmente  potè  accomodarsi  in 
una  casa  &Q\ì'Avemie  Maiignon^  nei  Campi  Elisi. 
Qui  sciolse  il  poeta  i  suoi  ultimi  canti.  Il  suo 
corpo  non  avea  più  quasi  di  vivo  che  la  testa, 
ma  là  gli  spiriti  vitali  conservavano  ancora  tutto 
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il  vigore,  tutti  gì'  impeti  de'  suoi  giovani  anni. 
Bensì  in  quella  testa,  spesso  tormentata  dall'emi- 
crania, e  stordita  dalla  morfina,  ben  altre  visioni 
da  quelle  dei  Traumhilder  doveano  affacciarsi  alla 
fantasia  del  poeta. 

(Senza  titolo). 

Un  diluvio  di  selve  e  monti  e  piani 

Mi  ferve  in  capo,  e  ondeggia,  e  si  travolge  ; 
Dalla  strana  farragine  un  distinto 
Quadro  alfine  si  svolge. 

Godesberga  è,  cred'  io,  la  cittadetta, 
Glie  al  pensier  mi  s'  affaccia;  ivi  di  nuovo 
Sotto  il  tiglio  seduto  a  quell'  antica 
Taverna  io  mi  ritrovo. 

Inaridita  lio  sì  la  gola,  come 

Se  avessi  il  sole  cadente  inghiottito. 
0  sor  oste,  sor  oste  !  Una  bottiglia 
Del  vostro  più  squisito. 

(jriù  soave  a  irrorar  1'  anima  mia 
L'amabil  succo  della  vita  cola, 
E,  in  questa  occasion,  l' arder  di  sole 
Mi  spegne  nella  gola. 
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Sor  oste,  un'  altra  bottiglia  !  Distratto 
Questa  ho  bevuto,  senza  divozione  ! 
0  mio  nobile  vin,  di  tanta  colpa 
Ti  chiedo  remissione. 

Alla  balza  che  il  rosso  della  sera 
Illuminava,  e  a  se  coi  rovinati 
Suoi  castelli  facea  specchio  del  Reno, 
Gli  occhi  io  tenea  levati. 

Tutto  al  canto  lontan  dei  vignaiuoli, 

E  al  garrir  dei  fringuelli  intento  io  stava 
Così  bevea  distratto,  e  al  vin,  durante 
Il  bere,  io  non  pensava. 

Ma  adesso  io  ficco  il  naso,  e  sbircio  prima 
Con  tutta  serietà  dentro  nel  gotto 
n  vin  che  bevo  ;  qualche  volta  pure 
Senza  sbirciare  inghiotto. 

Ma,  strano  caso!  Mentre  io  bevo,  parmi 
Come  se  a  un  tratto  io  mi  sia  duplicato, 
E  un  altr'  uomo  si  trovi,  un  bietolone 
Meco  insieme  accoppiato. 

Questi  ha  così  meschino  e  macilento, 
Così  malato  e  pallido  l'aspetto  ! 
Mi  guarda  in  aria  di  pietà  beffarda, 
Onde  mi  fa  dispetto. 
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Costui  sostiene  ch'egli  è  me,  clie  siamo 
Uno  solo  noi  due,  che  un  disgraziato 
Unic'  uomo  noi  siam,  che  dalla  febbre 
Adesso  è  travagliato. 

Non  già  di  Godesberga  alla  taverna, 
Eì  pretende,  ma  in  una  infermeria 
Di  Parigi  noi  siam.  —  Tu  dici,  o  birba 
Sparuta,  una  bugia! 

Sì,  tu  menti,  io  son  sano,  e  la  mia  faccia 
È  rossa  al  pari  d'  una  rosa  in  fiore  ; 
Ed  anche  forte  io  sono  ;  bada,  sai, 
Ch'  io  non  monti  in  furore  ! 

Ei  si  ristrinse  nelle  spalle,  e  :  Pazzo  ! 
Sospirò.  L' ira  mia  questo  ha  colmato, 
E  allor  col  maledetto  secondo  Io 
Mi  sono  alfin  picchiato. 

Ma,  strano  caso  !  I  pugni  che  al  compagno 
Io  somministro,  me  li  sento  dati 
Sullo  stesso  mio  corpo,  e  mi  produco 
Enfiati  sopra  enfiati. 

Mi  s'  era  in  questa  fastidiosa  zuffa 
Inaridita  di  nuovo  la  gola, 
E  quando  vino  io  vo'  chiamar,  mi  muore 
In  bocca  la  parola. 
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Io  perdo  i  sentimenti,  e  trasognato 
Parlar  di  cataplasmi  ascolto  allora  — 
Ed  anche  di  mistura  —  un  pien  cucchiaio  — 
Dodici  gocce  ogni  ora  (1). 

Talvolta  in  quella  lunga  lotta  dell'  anima  col 
corpo  il  suo  pensiero  si  smarriva,  ed  ei  stava  in 
dubbio  s'era  ancor  vivo,  o  già  fatto  cadavere. 

(Senxa  [titolo). 

Come  il  tempo  infingardo  striscia  innanzi, 
L' orribile  lumaca,  a  passo  lento  ! 
Ma  sempre  qui,  sempre  nel  luogo  istesso 
Fermo  io  rimango,  senza  mutamento. 

Neil'  oscui-a  mia  cella  un  raggio  mai 
Non  penetra  di  sol,  né  di  speranza; 
Con  la  fossa,  lo  so,  del  camposanto 
Sol  muterò  questa  fatai  mia  stanza. 

Forse  io  son  morto  da  gran   tempo,  forse 
Non  altro  che  spillali  ombre  saranno 
Le  fantasie  che  in  variopinti  giri 
Nel  cerebro  la  notte  attorno  vanno. 


(1)  Letxte  Oedichte  (Zum  Laxancs). 
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Ben  fantasmi  esser  possono,  fantasmi 
D'  antico  divin  genere  pagano  ; 
D'  un  morto  vate  volentieri  il  teschio 
Scelgono  per  palestra  al  gioco  strano. 

L'orge  insiem  dolci  e  orribili,  il  notturno 
Folleggiar  degli  spettri,  in  sull'aurora, 
Con  la  man  di  cadavere  il  poeta 
Tenta  sul  foglio  di  vergar  talora  (1). 

Molti  de'  suoi  ultimi  canti  hanno  simile  into- 
nazione. Il  Meissner,  a  cui  ne  lesse  alcuni,  esclamò  : 
«  Che  poesie  !  Che  suoni  !  Ella  non  ne  ha  mai 
scritti,  e  io  non  ne  ho  mai  uditi  di  simili.  »  — 
«  Non  è  vero?  —  rispose  il  Heine,  spingendo  in 
su  la  palpebra  coli' indice  della  mano  smorta,  dis- 
sanguata. —  Sì,  so  bene  che  ciò  è  bello,  orren- 
damente bello  !  E  un  lamento  come  da  una  tomba, 
il  grido  d'un  sepolto  vivo  a  traverso  le  tenebre, 
0  anzi  di  un  cadavere,  o  anzi  della  stessa  tomba. 
Sì,  sì,  queste  note  la  lirica  tedesca  non  le  ha  in- 
tese mai,  ne  mai  ha  potuto  intenderle,  perchè 
nessun  poeta  s'è  ancor  trovato  in  questa  condi- 
zione. » 


(1)  LetxU  Gedichte  (Zum  Laxarus). 
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A  quando  a  quando  però  grida  di  collera  e  di 
vendetta  contro  offensori,  veri  o  supposti,  gli  pro- 
rompono dall'anima  ribellata,  cui  succedono  miti 
accenti  di  rassegnazione  e  di  melanconiche  ricor- 
danze, e  accuse  contro  se  stesso,  e  talvolta  risor- 
gono persino  l'antico  scherno,  l' antica  irrisione. 
Alcune  delle  poesie  degli  stessi  ultimi  giorni  con- 
seiTano  ancora  tutta  la  satirica  vivezza ,  lo  scher- 
zevole  umore,  il  cinismo,  la  grazia,  la  forza  e  lo 
splendore  delle  sue  anteriori  creazioni  poetiche.  • 

L'anno  1855,  che  precedette  quello  della  sua 
morte,  gli  recò  qualche  ultima  consolazione.  L'edi- 
zione francese  deìVAllemagne^  e  quella  della  Lk- 
tèce^  ebbero  un  successo  clamoroso.  Lo  visitarono 
conoscenti  e  ammiratori  suoi  di  Germania,  tratti 
a  Parigi  dall'esposizione  universale,  che  avvenne 
in  quell'anno  ;  ma  soprattutto  gli  fu  di  conforto 
il  rivedere  dopo  tanto  tempo  la  sorella  Carlotta, 
venuta  a  trovarlo  in  compagnia  del  fratello  G-u- 
stavo.  Né  mancarono  le  affettuose  attenzioni  d' il- 
lustri amici  e  ragguardevoli  personaggi  fi*ancesi. 
Non  è  vero  che  intorno  a  lui  s'era  fatto  il  ^^loto, 
come  da  qualcuno  si  volle  far  credere  in  Germa- 
nia. Se  vi   fu    qualche    abbandono,  come    sempre 
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avriene  ai  visitati  dalla  sventura,  molti  gii  rima- 
sero fedeli  sino  all'ultimo,  quali  il  Béranger,  il 
Berlioz,  il  Taillandier,  Giorgio  Sand,  il  Buloz,  il 
Saint-Marc,  la  principessa  Belgioioso,  madama  Jau- 
bert,  e  altri.  Convien  poi  notare  che  le  visite  dei 
Tedeschi  dimoranti  a  Parigi,  sia  perchè  questi  gli 
riferissero  voci  spiacevoli  sparse  in  Germania  sui 
fatti  suoi,  sia  perchè  le  contrarie  opinioni  dessero 
luogo  a  dispute  ardenti,  gli  erano  spesso  cagione 
di  disgusto  e  di  eccitamenti,  onde  la  Matilde  cer- 
cava modo  di  allontanarli.  Egli  dal  canto  suo  avea 
per  cagione  di  lei  troncato  1'  amicizia  con  Ales- 
sandro Weill,  e  col  Meyerbeer.  Il  primo,  se  gli 
s'  ha  a  prestar  fede,  sarebbe  stato  dalla  Matilde 
ingiustamente  accusato  di  aver  recato  offesa  alla 
sua  virtìi.  Kacconta  poi  lo  stesso  Weill  che  il 
Heine,  dopo  un  anno  appena  che  il  Meyerbeer, 
quantunque  la  loro  amicizia  fosse  già  da  qualche 
tempo  raffreddata,  s'era  mostrato  pronto  a  dargli 
in  prestanza  un  migliaio  di  franchi,  scrisse  e  fece 
pubblicare  in  un  giornale  d'Amburgo  una  violenta 
satira   contro    1'  autore  del  Profeta^  (1)  e  ad  esso 


(1)  Festgedieht  (Canto  festivo)  inserito  poi  nel  Romaticero. 
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"Weill,  che  gliene  mosse  rimprovero,  rispose  tran- 
quillamente :  «  Perchè  il  Meyerbeer  ha  negato 
alla  Matilde  i  biglietti  per  la  prima  rappresenta- 
zione del  Profeta?  »  L' inimicizia  crebbe  quando 
il  Heine  fece  offrire  al  teatro  di  corte  di  Berlino 
il  suo  libretto  del  Faust,  già  altrove  menzionato, 
e  non  venne  accettato,  mentre  poco  appresso  vi 
si  rappresentò  un  altro  ballo,  Satamlla^  del  co- 
reografo Taglioni,  in  cui  gli  era  stata  in  parte 
rubata  la  sua  invenzione.  Così  pareva  a  lui,  ben- 
ché secondo  i]  suo  amico  Laube  non  vi  fosse  af 
finità  fra  le  due  composizioni.  Il  Heine  accampò 
pretese  sopra  un  compenso  proporzionale,  che  non 
gli  fu  accordato,  ed  egli  ne  diede  colpa  al  Meyer- 
beer, che  s'era  ricusato  d' interporsi  nella  faccenda. 
La  sua  irritazione  giunse  al  colmo,  e  non  ristava 
dalle  offese  contro  il  suo  vecchio  amico.  «  Gli  è 
il  supremo  de'  miei  bisogni  —  scriveva  —  di  non 
privare  il  mondo  della  mia  Meyerbeeriana,  e  di 
non  crepare  come  un  cane  con  una  museruola.  » 
E  questa  pur  troppo  un'  altra  oscura  pagina  del 
gi-ande  poeta.  Quanti  contrapposti  in  quel  carattere  ! 
Buono,  affabile  con  quanti  lo  avvicinavano,  bene- 
fico a  numerosi  fuggiaschi  politici  —  come  narra 
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Alfredo  Meissner  —  anche  se  suoi  avversarì,  soc- 
corritore, quasi  oltre  i  suoi  mezzi,  a  nobili  e  imme- 
ritate sventure,  perchè  amava,  come  scrivea  ad 
Alessandro  D  umas,  «  ricapitare  di  quando  in  quando 
il  suo  biglietto  di  visita  al  buon  Dio,  »  e  d'altra 
parte  pieno  di  coiTUCci,  pronto  alle  invettive  per 
lieve  cagione,  mordace  per  solo  istinto  satirico.  A 
madama  Jaubert,  che  gli  esprimeva  la  sua  mera- 
viglia, com'egli  pretendesse  cortesie  da  coloro  che 
aveva  offeso  co'  suoi  sarcasmi,  rispose  con  tutta  in- 
genuità :  «  Come  si  può  aversene  a  male  ?  Non 
siamo  amici  ?»  —  «  Appunto  per  questo  !  »  gli 
obiettò  la  Jaubert.  E  lui  :  «  Bah  !  Non  mi  si 
conosce  ?  Il  pittoresco,  l'immaginativo,  lo  spirito 
mi  trascinano.  Questa  è  la  mia  natura  :  »  (1)  Non 
sapea  comprendere  com'  ei  l'avesse  a  risparmiare 
agli  amici,  mentre  non  la  risparmiava  a  se  stesso.  Il 
suo  temperamento  irascibile  s'era  con  la  malattia 
maggiormente  inasprito,  come  dimostrano  molte  sue 
lettere  di  quel  tempo,  e  avrebbero  ancor  più  dimo- 
sti'ato  le  Memorie  che  stava  scrivendo.  Camilla  Sel- 
den  racconta  con  che  impetuoso  ardore  vi  lavorava. 


(1)  Madame  Jaubert,  Souvenirs. 
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«  La  matita,  che  scoiTea  con  celerità  febbrile  sui 
bianchi  spazi  della  pagina,  acquistava  fra  le  dita 
af&late  del  malato  l'inflessibilità  d'  un'  arma  omi- 
cida —  Un  giorno  il  susurro  della  matita  fu  in- 
terrotto da  un  riso  crudele,  un  riso  di  vendetta 
saziata.  Io  'guardai  Enrico  Heine.  Li  tengo,  egli 
gridò.  Morti  o  vivi,  non  mi  sfuggiranno  più.  Si 
guardi  dal  leggere  queste  righe  chiunque  ha  osato 
provocarmi.  Il  Heine  non  muore  come  il  primo 
venuto,  e  gli  artigli  del  tigre  sopravvivranno  al 
tigTe  stesso.  »   (1) 

Abbiamo  nominato  Camilla  Selden,  la  celebre 
Moioihe^  come  la  chiamava  il  Heine,  dall'impresa 
del  suo  sigillo.  E  questa  la  straniera  di  cui  ci 
siamo  riservati  di  parlare.  Chi  non  la  conosce  che 
dalle  lettere  eh'  ei  le  diresse,  e  dai  versi  che  le 
consacrò,  ne  serba  immagine  soltanto  come  della  piìi 
cara  e  gentile  creatura,  quale  apparve  all'illuso 
poeta,  a  cui  le  grazie  e  lo  spirito  di  lei  ebbero  virtù 
di  far  quasi  dimenticare  le  sue  torture  ;  ma  chi 
legge  ciò  che  Alfredo  Meissner    (2)   racconta  di 


(1)  Camilla  Sblden,  Les  derniers  jours  de  Henri  Heine. 

(2)  Alfred  Meissner,  Gesckichte  meines  Lehens. 
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questa  misteriosa  persona,  non  vede  in  lei  che  una 
scaltra  avventuriera,  che  s' intruse  fra  il  poeta  mo- 
rente e  la  sua  pur  sempre  amata  Matilde,  a  tur- 
barne i  mesti  supremi  ricambi  d'  affetto.  Come  si 
sia  introdotta  in  casa  del  Heine,  e  se  col  suo  vero 
nome,  non  è  ben  noto.  Ma  ecco  ciò  che  narra  il 
Meissner.  In  un  viaggio  eh'  ei  fece  nel  1847  da 
Havre  a  Parigi  si  trovò  solo  con  lei  nel  cupè,  e  la 
conoscenza  divenne  presto  tanto  intima,  eh'  ella  nel- 
discendere  gli  diede  un  anellino  per  ricordo,  senza 
però  volergli  palesare  il  proprio  nome,  ne  dargli 
altra  notizia  di  sé,  e  troncando  le  sue  insistenze 
col  dirgli  :  chiamatemi  Margot.  Il  Meissner  dovette 
lasciare  Parigi,  e  per  due  anni  non  seppe  piìi  nulla 
di  lei.  Ma  quando  nel  1849  vi  fu  ritornato,  gli 
venne  un  giorno  annunziata  una  signora.  Era  la 
Margot,  che  appena  entrata  gli  si  gettò  ridendo 
al  collo.  Neanche  adesso  volle  farglisi  conoscere, 
ma  passava  con  lui  gl'interi  giorni.  L'anno  appresso 
il  Meissner  si  trovava  a  Londra,  e  mentre  andava 
gironzando  pel  JRegentstreet,  vide  una  giovane  si- 
gnora, accompagnata  da  un'altra  più  vecchia,  scen- 
dere da  un  elegante  equipaggio,  e  dirigersi  a  un 
negozio  di  gioielliere.  L'insolita  magnificenza  onde 
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era  vestita  non  gì'  impedì  di  ravvisarla  tosto. 
«  Possibile  —  le  disse  —  Lei  qui  in  Londra  ?  » 

—  «  S' inganna,    signore,  —    rispose    la  Margot 

—  non  ho  il  piacere.  »  Sei  anni  dopo,  quando 
il  Heine  era  appena  morto,  la  rivide  a  Parigi, 
invitato  da  una  lettera  di  lei,  che  allora  gU  si 
spacciò  per  Elisa  de  K....  pur  continuando  a  voler 
essere  chiamata  Margot.  Solo  vent'otto  anni  più 
tardi,  e  quando  la  stessa  Camilla  con  le  sue  Me- 
morie, Les  derniers  jonrs  de  Henri  Heine,  ebbe 
tolto  il  velo  del  suo  nome  e  delle  sue  relazioni 
col  poeta,  il  Meissner  si  credette  lecito  di  fare  le 
rivelazioni  che  abbiamo  riferite. 

Secondo  la  principessa  Della  Rocca,  Camilla  Selden 
sposò  a  diciotto  anni  un  Francese,  che  presto  s' infa- 
stidì di  lei,  la  condusse  a  Londra,  e  quivi  la  collocò  in 
un  manicomio,  dov'  ella,  appena  riconobbe  il  luogo 
in  cui  si  trovava,  fu  presa  da  un  tale  spavento, 
che  rimase  per  lungo  tempo  priva  della  favella. 
Coir  aiuto  di  un  giovane  medico  diede  poi  querela 
al  marito,  e  ottenne  il  divorzio.  Ma  checché  ne 
sia  della  precedente  sua  vita,  è  certo,  per  l'una- 
nime consenso  di  quanti  la  conobbero,  che  le  at- 
trattive del  suo  spirito  vivace,  amabile,  arguto,  non 
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poteano  mancare  di  far  breccia  nell'  animo  dell'  im- 
pressionabile, e  sempre  romantico  poeta.  La  pas- 
sione, onde  per  lei  s'accese,  gì'  ispirò  una  delle  sue 
più  fantastiche  visioni  poetiche: 

PEE  LA  MOUCHE  (1). 

Sognai  notte  d'estate.  Nel  cliiarore 

Limar  giacean,  tinti  di  smorto  argento. 
Euderi,  avanzi  d'antico  splendore,? 
Eovine  d'opre  del  rinascimento. 

"Ancor  qua  e  là  soltanto  la  severa 
Dorica  testa  ergea  d'in  fra  le  spesse 
Macerie  al  cielo  una  colonna  intera, 
Come  schernirne  i  fulmini  volesse. 

Tetti  e  portoni  infranti  al  suol  giacere 
Tedi,  e  di  bestia  e  d'uom  miste  sculture, 
Centauri  e  sfìngi  e  satiri  e  cMmere,] 
Di  favolosi  secoli  figure. 

Di  sotto  alle  rovine  appieno  illeso 
Un  aperto  sarcofago  è  nascoso, 
E  al  pari  intatto  un  uom  morto  vi  è  steso, 
Con  sembiante  soave  e  doloroso. 


(1)  Letxte  Oedichte  {Zum  Laxarus). 
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Cariatidi  a  stento  regger  quello 
Paion  stendendo  il  collo  ;  e  d' ambo  i  lati 
Pure  in  bassorilievo  lo  scalpello 
Molti  storici  fatti  ha  figurati. 

Qui  lo  splendido  Olimpo  vedi  finto, 
Co'  dissoluti  suoi  numi  ;  vicino 
Stan  Eva  e  Ada]  no,  cbe  per  casto  cinto 
Han  di  foglie  di  fico  un  grembiolino. 

Di  Troia  vedi  qui  l'eccidio  espresso, 
Ettorre,  Elena  e  Paride  qui  stanno  ; 
Mosè  ed  Aron  seguon  subito  appresso,, 
Anche  Oloferne,  Ester,   Giuditta  e  Amanno. 

Donna  Venere  e  Amor  qui  son  scolpiti, 
E  Vulcano  e  Mercurio  e  il  Dio  del  canto  ; 
Proserpina  e  Pluton  qui  vedi  uniti, 
E  Priapo  e  Sileno  a  Bacco  a  canto. 

L'  asino  appresso  v'è  di  Balaamo, 
In  atto  di  parlar  bene  imitato  ; 
Vi  si  vede  la  prova  ancor  d'  Abramo, 
E  Lot  con  le  figliuole  ubbriacato. 

Qui  d'Erodiade  il  ballo,  e  sovra  un  piatto 
Portato  il  capo  al  Battista  reciso, 
E  Satana  e  l'inferno  è  qui  ritratto, 
E  Pietro  col  chiavon  del  paradiso. 

14 
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Qui  di  Giove  a  vicenda  posti  in  luce 
Son  la  foia  e  i  misfatti  perpetrati, 
Come  Leda  da  cigno  egli  seduce, 
E  Danae  con  la  pioggia  di  ducati. 

Qui  la  caccia  sfrenata  di  Diana, 

Con  le  ninfe  succinte  e  i  cani,  e  ad  uso 
Di  donna  Ercole  qui  vedi  in  sottana, 
Clie  tien  la  ròcca,  e  fa  girare  il  fuso. 

Vedi  il  Sinai  là  presso,  e  a  pie  del  monte 
Il  popol  d'Israele  co'  suoi  bovi; 
Gesù  Bambino  che  nel  tempio  a  fronte 
Degli  ortodossi  disputa  poi  trovi. 

L'  arte  bizzarre  antitesi  qui  crea  ; 
H  greco  senso  del  piacer  s'  allaccia 
Con  quel  religioso  di  Giudea, 
E  r  edera  in  un  fregio  ambi  li  abbraccia. 

Ma,  stupore  !  Mentr'  io  son  tuttavia 
In  contemplar  coteste  opere  assorto. 
Mi  cade  a  un  tratto  nel  j)ensier  che  sia 
Del  marmoreo  sepolcro  io  stesso  il  morto. 

A  capo  di  quel  mio  funereo  letto 

Sta  un  fiore,  arcanamente  un  fior  formato  ; 

H  colore  ha  zolfino  e  violetto, 

Ma  un  fascino  potente  è  in  lui  celato. 
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Lo  cliiama  il  volgo  fior  di  passione, 
E  sul  Calvario  il  dì  lo  dice  apparso 
Che  avvenne  1'  empia  crocifissione, 
E  il  sangue  redentor  fa  quivi  sparso. 

Del  martirio,  si  dice,  è  documento 
Quel  fiore,  e  tutti  quegli  arnesi  stessi, 
Che  del  martirio  furono  strumento. 
Nel  calice  del  fior  li  vedi  impressi. 

Si,  tutto  in  lui  che  fu  richiesto  al  fine, 
Che  alla  tortui-a  s'  adoprò,  flagello 
E  funi  e  chiodi  e  corona  di  spine 
E  croce  vedi,  e  calice  e  martello. 

Un  cotal  fior  sulla  mia  tomba  stava, 
E  sopra  il  mio  cadavere  chinato, 
Qual  salice  piangente,  mi  baciava 
Mani,  occhi  e  fronte,  muto,  sconsolato. 

Ma  qual  del  sogno  or  nuova  e  strana  forma! 
H  fior  di  passione  all'  improvviso 
In  un  volto  di  donna  si  trasforma  — 
È  il  suo  —  sì,  quel  di  lei.  l'amato  viso! 

Tu  quel  fiore,  eri  tu,  fanciulla  amata, 
I  baci  tuoi  non  consentiano  errore. 
Bocca  di  fior  non  è  sì  delicata. 
Non  sì  cocenti  lagrime  di  fiore. 
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Chiusi  gli  ocelli,  ma  sempre  al  tuo  sembiante 
Era  l'anima  intenta,  e  tu  beata 
Mi  guardavi^  e  rapita,  e  qual  raggiante 
Spirito,  dalla  luna  illuminata. 

Non  parlavam,  pure  il  mio  cor  sentiva 
Quel  clie  tacendo  pensava  il  tuo  core  — 
Senza  rossore  è  la  parola  viva. 
Dell'  amor  il  silenzio  è  il  casto  fiore. 

Come  r  ore  scorrean  nella  delizia 
Dell'  amoroso  cicaleccio  muto. 
Nel  vago  sogno  di  dolce  mestizia, 
E  di  giocondi  brividi  tessuto  ! 

Che  dicemmo  non  chiedere.  Al  ruscello 
Chiedi  quello  eh'  ei  mormora^  al  lucente 
Insetto  quel  eh'  ei  dice  all'erba,  quello 
Ch'ei  geme  chiedi  al  vento  di  ponente. 

Al  rubino  che  dica  il  suo  splendore 

Chiedi,  e  a  rose  e  viole  il  lor  linguaggio^ 
Ma  non  che  dica  col  suo  morto  il  fiore 
Di  passione,  della  luna  al  raggio. 

Quanto  tempo  a  goder  di  quel  beato 
Sogno  nel  fresco  mio  marmoreo  letto 
Stetti,  non  so.  Svanì  del  non  turbato 
Eiposo  r  ineffabile  diletto  ! 
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0  morte,  nel  tuo  grembo  la  verace 
Voluttà  darci  tu,  tu  sola  puoi. 
Lotta  di  passioni,  e  senza  pace 
Diletti  dà  r  insulsa  vita  a  noi. 

Ma  sparve,  ahi!  di  repente  il  gaudio  mio 
Al  gran  rumore  che  di  fuor  venia 
D'  un'  aspra  lite  con  grida  e  pestio  — 
n  mio  fior  spaventato  fuggi  via. 

Si,  fuor  d'alterchi  ardeva  una  feroce 
Battaglia,  e  d'urli  e  di  strida  bestiali. 
Mi  sembra  riconoscer  qualche  voce  — 
Sono  i  bassorilievi  sepolcrali. 

Sin  qua  l'antico  pregiudizio  ha  nido?. 
E  tra  i  marmorei  spettri  si  parteggia? 
Del  silvano  Dio  Pan  l'orribil  grido 
Cogli  anatèmi  di  Mosè  gareggia! 

Oh,  mai  non  avrà  fin  cotesta  lite. 

Sempre  il  bello  ed  il  ver  contesa  avranno. 
Sempre  in  due  campi  le  genti  partite, 
Degli  EUèni  e  dei  barbari,  saranno. 

Che  bestemmiar,  che  offendere  !  Molestia 
Quel  litigio  di  darmi  non  finia  ; 
Specie  di  Balaamo  era  la  bestia 
Che  la  voce  dei  santi  e  Dei  copria. 
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Con  quel  it-oh,  ih-oh,  con  queU'  ingrato, 
Quel  nauseante  stridulo  singulto 
Lo  stupido  animai  m' lia  scombuiato, 
Si  ch'io  stesso  gridai  desto  in  sussulto. 

Le  lettere  del  Heine  alla  Monche,  pubblicate 
dall'Engel,  provano  coni' ella  abbia  potuto  non  solo 
destare  in  lui  un  sentimento  profondo  di  tenerezza, 
ma  ravvivare  pemno  le  fiamme  d'una  sensuale, 
per  quanto  inane  passione.  «  Io  —  le  scriveva  — 
sono  un  morto  assetato  dei  più  ardenti  piaceri 
che  la  vita  concede.  E  cosa  orribile!  »  E  in  una 
delle  sue  ultime  poesie  così  delirava  il  galvaniz- 
zato cadavere: 

—  Fammi  stracciar  le  membra  con  tenaglie  roventi, 
fammi  scoiare  crudelmente  il  viso,  fammi  vergheggiare, 
frustare,  ma  non  farmi  aspettare,  non  farmi  aspettare  ! 

—  Fammi  slogare,  rompere  1'  ossa  con  ogni  specie  di  tor- 
tura, ma  non  farmi  aspettare  inutilmente,  perche  l'aspet- 
tare è  la  peggiore  deUe  pene. 

—  Tutto  il  dopo  pranzo,  fino  aUe  sei  t'  aspettai  ieri  inu- 
tilmente —  inutilmente,  tu  non  venisti,  piccola  strega, 
end'  io  divenni  quasi  frenetico. 

—  L' impazienza  m'  avvinghiava  come  una  serpe  ;  ad 
ogni  istante  saltavo  su,  quando  sentivo  sonare;  ma  tu 
non  venivi,  ed  io  ricadeva  indietro. 
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—  Ta  non  venisti  —  io  infurio,  sbuffo,  e  Satana  mi  bi- 
sbiglia all'orecchio:  Il  tuo  fiore  di  loto,  a  quanto  io  credo, 
si  piglia  gioco  di  te,  vecchio  pazzo!  (1). 

Ma  la  morte  gii  si  andava  tacitamente  sempre 
più  avvicinando.  Il  medico,  cedendo  alla  sua  in- 
sistente domanda,  gli  avea  confessato  che  non 
v'era  piii  speranza.  Due  giorni  prima  di  morire 
ebbe  l'ultima  visita  della  Camilla,  che  ne  narra  i 
particolari  nel  citato  suo  scritto.  «  Finalmente  !  j> 
gridò  il  Heine  con  veemenza,  e  in  tono  severo  di 
rimprovero,  appena  la  vide  entrare.  Si  parlò  poco. 
Nel  momento  di  separarsi,  ei  le  pose,  quasi  be- 
nedicendo, la  mano  sul  capo.  Quando  ella  fu  presso 
aU' uscio,  le  gridò  dietro  con  voce  ansiosa  e  tre- 
mante :  «  A  domani,  sai,  non  dimenticarti  !  »  Ma 
il  domani  ella  non  potò  venire.  Il  giorno  appresso 
una  strana  apparizione  la  riscosse  dal  sonno.  Spa- 
ventata, balzò  dal  letto  e  volò  all'abitazione  del 
Heine;  ma  non  trovò  più  che  il  cadavere  del 
poeta.  Giaceva  come  una  statua  di  marmo  sopra 
un  monumento  sepolcrale.  La  morte  avea  dato 
al  suo  volto    una    calma    sublime,  e  la  fi*eddezza 


(1)  Letxte  Oedichk.  (Zmn  Laxarus). 
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d'una  superba  indifferenza.  Lo  scherno  era  muto 
su  quelle  labbra,  il  sogghigno  era  sparito;  il  suo 
cuore  avea  cessato  di  combattere  e  di  soffrire. 

Morì  il  17  febbraio  1856,  alle  ore  4  8/4  del 
mattino.  Quattro  giorni  prima  avea  lavorato  sei 
ore.  A  Caterina  Bourlois,  sua  ultima  infermiera, 
che  gli  raccomandava  di  risparmiarsi,  rispose: 
«  Altri  quattro  giorni  di  lavoro  soltanto,  e  la  mia 
opera  è  coQipiuta.  »  Intendeva  certo  parlare  delle 
sue  Memorie.  Il  giorno  16  chiese  «  carta  e  ma- 
tita. »  Furono  le  ultime  sue  parole;  la  matita  gli 
cadde  di  mano,  lo  assalsero  convulsioni,  il  suo 
volto  espresse  le  angoscie  dell'agonia.  Il  mattino 
seguente  era  morto.  Fu  seppellito  nel  cimitero  di 
Montmartre,  senza  cerimonie  religiose,  senza  di- 
scorsi, com'egli  aveva  disposto  nel  suo  testamento. 
Fra  le  persone,  non  piìi  d'un  centinaio,  che  cir- 
condavano la  sua  fossa,  erano  presenti,  degli  scrit- 
tori francesi,  Alessandro  Dumas,  che  piangeva  di- 
rottamente. Teofilo  Gautier,  Francesco  Mignet,  Paolo 
di  Saint  Victor,  Alessandro  AVeill.  La  vedova 
Matilde,  conformandosi  alla  volontà  del  marito, 
fece  pon-e  sulla  sua  tomba  una  semplice  lapide, 
senz' altra  iscrizione  che    il    nome  del  poeta:  En- 


—  217    - 

rico  Heine.  Essa  —  dice  Massimiliano  Heine  — 
ch'era  ancor  bella,  e  avrebbe,  nella  condizione 
agiata  in  cui  la  lascio  il  marito,  potuto  facilmente 
rimaritarsi,  mantenne  la  parola  che  volontaria- 
mente avea  data,  e  rimase  fedele  all'  uomo  del 
suo  cuore,  come  gli  sarebbe  rimasta  fedele,  quan- 
d'anche ei  non  l'avesse  fatta  sua  sposa. 

Morto  il  poeta,  e  calmati  alquanto  i  risentimenti 
contro  di  lui  suscitati  in  Germania  dalle  offese  re- 
cate all'orgoglio  nazionale  co'  suoi  scherni  e  co'  suoi 
dileggi,  la  critica  tedesca  n'  ha  pronunciato  un  im- 
parziale, giusto  giudizio.  Essa  riconosce  in  lui  un 
gran  poeta,  un  umorista  e  satirico  dei  piii  origi- 
nali, uno  dei  più  arditi  campioni  della  libertà 
dello  spirito.  Ma,  secondo  il  Proelss,  quantunque 
egli  abbia  notevolmente  esteso  il  campo  della  lirica 
tedesca,  e  dato  alla  prosa  tedesca  uno  splendido 
svolgimento,  non  può  essere  messo  alla  pari  coi 
poeti  classici,  né  coi  grandi  ingegni  riformatori 
dell'  umanità.  «  Troppo  nella  sua  natura  gli  ele- 
menti negativi  soverchiavano  i  positivi.  Ei  fu  il 
rappresentante  spirituale  d'una  età  scettica,  gra- 
vida di  perturbazioni.  Xelle  contradizioni  della 
sua  natura   si   riflettevano   c^uelle   dell'età    stessa. 
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Le  sue  azioni  perciò  non  potean  parimente  essere 
che  assai  contraditorie,  e  provocanti  contradizione. 
La  sua  missione  fu  rivoluzionaria.  Egli  stesso  così 
la  intese.  » 

Se  ad  un  biogTatb  del  Heine  è  dato  di  presen- 
tarlo nella  sua  schietta  natura,  spoglio  di  quelle 
impossibili  perfezioni  di  carattere,  di  quelle  ideali 
virtii,  che  tanto  pur  s'ama  d'immaginare  asso- 
ciate alle  opere  d'uomini  insigni,  ciò  è  dovuta 
principalmente  a  lui  stesso.  Nessuno  meno  di  lui 
ha  mai  cercato,  sia  negli  scritti,  sia  nelle  rela- 
zioni sociali,  di  nascondere  i  suoi  difetti,  le  sua 
debolezze,  di  porgersi  al  mondo  diverso  da  quella 
che  la  natura  l'aveva  creato.  Se  qualche  cosa  ha 
nascosto  al  pubblico,  sono  i  lati  più  buoni  del  sua 
carattere.  Come  la  Maria  Stuarda  dello  Schiller, 
ei  potea  dire  di  se: 

Il  peggio  è  di  me  noto,  e  dir  mi  posso 
Di  mia  fama  miglior. 


LE   CONFESSIONI 


DI 


ENRICO  HEINE 


Qualche  nota  apposta  a  questa  traduzione  potrà  sem- 
brare superflua,  ma  i  libri  non  sono  fatti  soltanto  pei 
letterati. 

Il  teaduttork. 


N  O  TA 


È  necessario  avvertire  clie  queste  Confessioni  del  Heine, 
scritte  due  anni  prima  della  sua  morte,  furono,  com'egli 
dice  nella  prefazione,  da  lui  destinate  come  supplemento 
ad  una  nuova  edizione  del  suo  libro  De  l' Allemagne,  e 
pubblicate  prima  in  tedesco,  poi  in  francese  nella  detta 
edizione.  Meglio  che  traduttori  si  possono  dire  collaboratori 
nella  traduzione  delle  opere  del  Heine  i  suoi  amici  lette- 
rati francesi,  fra  cui  specialmente  Saint-Eené  Taillandier, 
e  Gerard  de  Nerval  ;  tanta  fu  la  parte  ch'egli  stesso  vi 
prese.  Egli  è  perciò  che  quando,  dopo  già  compiuta  sul- 
l'originale tedesco  la  nostra  traduzione  italiana  delle  Con- 
fessioni, abbiam  potuto,  per  la  cortesia  d'  un  amico,  ve- 
derne la  versione  francese  (di  cui  avevamo  inutilmente 
fatto  fare  ricerca  a  Parigi)  la  quale  contiene  una  quantità 
grandissima  di  varianti,  non  dovute  solo  a  ragioni  di 
lingua,  siamo  stati  in  foi-se  se  a  quella,  piuttosto  che  al 
testo  tedesco  avremmo  dovuto    attenerci,  e  quindi    rifare 
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in  gran  parte  il  lavoro.  Se  non  che  abbiamo  considerato, 
cbe  i  cambiamenti  introdotti  nella  traduzione  francese,  per 
quanto  numerosi,  non  avevano  sostanziale  importanza  ; 
oltre  di  clie  più  spiccata  l'originalità,  e  persino,  ciò  che 
parrà  strano,  lo  spirito  ci  è  sembrato  in  generale  più  vivo 
nella  forma  tedesca  che  nella  francese  ;  il  che  del  resto 
si  spiega  con  quanto  di  simile  talvolta  accade  agli  scrit- 
tori incontentabili  —  e  il  Heine  n'  era  uno,  e  come  !  — 
quando  tornano  sui  propri  lavori,  e  tanto  più  quando, 
come  in  questo  caso,  lo  fanno  in  una  lingua  che  non  è 
la  loro  (1).  Abbiamo  quindi  lasciata  intatta  la  nostra  tra- 
duzione dal  tedesco,  salvo  qualche  raro  luogo,  in  cui  ci 
è  parso  miglior  consiglio  seguire  la  variante  francese. 

Nel  testo  tedesco  v'è  un  lungo  passo  che  fu  omesso 
nella  versione  francese.  È  quello  che  nella  nostra  va  dalle 
parole  :  <^  Non  i  soli  Francesi  e  Napoleone  soccombettero 
a  "Waterloo,  »  a  quelle  «  come   Jena  ed  AusterHtz  »  Le 


(1)  Qui  ci  convien  frammettere  una  nota  alla  nota.  Quando  compar- 
vero la  prima  volta  queste  Confessioni  nella  nostra  traduzione  italiana, 
un  critico  nel  fame  cenno  in  un  giornale  di  ]\Iilano  diceva  ricordarsi  di 
aver  letto  nella  sua  gioventù  quella  fattane  in  francese  dallo  stesso  Heine, 
il  quale,  notava  il  critico,  scriveva  U  francese  come  il  Voltaire,  con  di 
più.  il  cuore  che  il  Voltaire  non  aveva  ;  e  trovava  perciò  naturale  che 
dal  nostro  stUe  italiano  a  quello  francese  del  Heine  molto  ci  corresse.  Oltre 
che  non  vediamo  come  sia  giusto  questo  mettere  una  traduzione  italiana 
dal  tedesco  a  confronto  con  una  traduzione  francese,  anziché  coli'  ori- 
ginale, e  noi  potendo,  come  non  si  preferisca  il  silenzio,  dobbiamo  credere 
che  r  egregio  critico  non  abbia  letto  la  nota  premessa  alla  nostra  traduzione, 
o  non  ne  abbia  tenuto  conto,  poiché  alfrimenti,  almeno  quanto  allo  scri- 
vere francese  del  Heine,  non  avrebbe  espresso  quel  giudizio.  Infatti,  era 
lungi  dallo  scrivere  il  francese  come  il  Voltaire  chi  per  la  traduzione  de' 


ragioni  di  una  tale  omissione  sono  facili  a  immaginare. 
L'eccessivo  entusiasmo  del  poeta  per  Napoleone  I,  il  suo 
panegirico  di  Luigi  Filippo,  dianzi  cacciato  dai  Trancesi, 
le  sue  sanguinose  tirate  contro  gli  uomini  del  Governo 
provvisorio  del  1848,  nominatamente  contro  Louis  Blanc 
e  il  Lamartine,  e  la  sua  apologia  del  2  dicembre,  offen- 
devano troppi  sentimenti  politici,  e  ferivano  troppo  sul 
vivo  uomini  illustri,  e  nonostante  i  loro  errori  pur  sempre 
degni  di  rispetto.  Noi  clie  non  eravamo  trattenuti  dagli 
stessi  riguardi,  abbiam  creduto  dover  mantenere  anche 
queste  pagine  dello  scritto  tedesco,  quantunque  esse  non 
abbiano  alcuna  importanza  storica,  e  possano,  come  altre 
ancora  in  queste  Confessioni^  far  torcere  la  bocca  anche 
a  qualche  lettore  italiano,  che  non  abbia  sempre  presente 
il  tempo  in  cui  furono  scritte,  e  i  lati  particolari  da  cui 
il  Heine  vi  considera  persone  e  cose,  o  si  senta  urtato 
dalla  forma  sbrigliata  con  cui  egli  esprime  i  propri   giu- 


suoi  scritti  dovea  giovarsi  più  o  meno  dell'opera  di  collaboratori  francesi  ; 
a  conferma  di  che  citeremo  lo  Strodtmann,  il  maggior  biografo,  e  caldo 
ammiratore  del  Home.  «  Quantunque  al  nosti'o  poeta  sino  dalla  gioventù 
la  lingTia  francese  fosse  abbastanza  familiare  da  trovar  in  essa  senza  fatica 
l'esatta  espressione  pe'  suoi  concetti,  tanta  era  tuttavia  l'importanza 
ch'ei  dava  alla  purità  incensurabile,  e  alla  grazia  perfetta  dello  stile,  che 
mai,  neppure  itegli  anni  più  tardi,  non  avrebbe  potuto  risolversi  a  imprendere 
la  traduzione  delle  sue  opere  senza  l'aiuto  intelligente  di  scrittori  francesi.  » 
E  segue  poi  nominando  quali  suoi  collaboratori  (Mitarheiter)  il  Love- 
Yeimars,  Gerard  de  Xerval,  Edouard  Grenier  e  Saint  René  Taillandier. 
(H.  Heines  Leben  und  Werks,  von  Adolf  Strodtmann,  Hambur^i,  Hoffmann 
und  Campe,  1884.  Dritte  Auflage,  II"  Band,  pag.  117). 

Questa  nota  valga  se  non  altro  a  rettificare  un  en'oneo  giudizio  sul 
Heine. 
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dizì.  Non  leggano  poi  queste  Confessioni  quei  democra- 
ticij  veri  0  fìnti,  che  sono  usi  a  magnificare  la  bontà 
privilegiata  e  l'istinto  intellettivo  del  popolo  ;  né  coloro 
clie  vedono  nei  due  Bonaparte  solo  i  lati  peggiori,  e  non 
sanno,  o  non  voglion  sapere  clie  Napoleone  I  con  tutto 
il  suo  dispotismo  salvò  i  principi  dell' ottantanove,  e  che 
senza  Napoleone  m,  senza  Solferino  e  il  vietato  inter- 
vento all'Austria,  assai  probabilmente  gli  Austriaci  tra- 
scinerebbero ancora  le  loro  sciabole  sui  lastricati  d'Italia  ; 
ne  quei  cosi  detti  antisemiti,  se  pur  fra  noi  ve  ne  sono, 
che  assentano  al  nauseabondo  spettacolo  offerto  oggidì  sin 
da  nazioni  più  in  fama  di  civiltà.  Ma  non  è  nostro  as- 
sunto il  difendere  le  opinioni  dell* autore.  E  del  resto  bi- 
sogna prendere  il  Heine  com'è,  co'  suoi  motteggi,  con  le 
sae  bizze,  co'  suoi  paradossi,  con  le  sue  stravaganze,  esa- 
gerazioni, contradizioni  ;  bisogna  considerarlo  specialmente 
come  grande  poeta,  e  come  un  umorista  che  fece  dire  al 
Thiers  :  «  Questo  Tedesco  è  il  Francese  più  spiritoso  dopo 
il  Voltaire.   > 

Il  traduttoee. 


■^Js"     "7tv'     "7]^     •/j'C     "•J\'     •7l\"     •7j\*     "^jC     "/jx"     •?4'C"     "^JC" 


CONFESSIONI 


Uno  spiritoso  Francese  —  qualche  anno  addietro 
queste  parole  sarebbero  state  un  pleonasmo  —  mi 
chiamò  tempo  fa  im  romantique  défroqtié.  Io  ho 
un  debole  per  tutto  ciò  che  è  spirito,  e  la  deno- 
minazione, per  quanto  maligna,  mi  dilettò  moltis- 
simo. Essa  dà  nel  segno.  Ad  onta  delle  mie  ster- 
minatrici campagne  contro  il  romanticismo,  sono 
rimasto  pur  sempre  io  stesso  un  romantico,  e  ciò 
in  un  grado  maggiore  ch'io  medesimo  non  sospet- 
tassi. Dopo  che  al  genio  per  la  poesia  romantica 
in  Germania  furono  da  me  vibrati  i  più  mortiferi 
colpi,  colse  me  stesso  una  brama  infinita  del  fiore 
azzuiTO  nel  campo  dei  sogni  romantici,  e  afferrai 
la  lira  incantata,  e  sciolsi  un  canto,  in  cui  m'ab- 
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bandonai  a  tutti  i  soavi  eccessi,  a  tutta  l'ebbrezza 
del  chiaror  di  luna,  a  tatto  il  fiorito  vaneggia- 
mento d'usignuolo  della  un  tempo  sì  amata  for- 
ma (1).  So  che  fu  l'ultimo  libero  canto  bosche- 
reccio del  romanticismo,  ed  io  sono  il  suo  ultimo 
poeta  ;  con  me  fu  chiusa  la  vecchia  scuola  lirica 
dei  Tedeschi,  e  aperta  nel  tempo  stesso  la  nuova 
scuola,  la  moderna  lirica  tedesca.  Questo  doppio 
significato  mi  sarà  dagli  storici  letterari  tedeschi 
attribuito.  A  me  non  s'addice  diffondermi  intorno 
a  ciò,  ma  posso  a  buon  diritto  asserire,  che  nella 
storia  del  romanticismo  tedesco  io  merito  grande 
menzione.  Per  questo  motivo  avrei  dovuto  nel  mio 
libro  De  V Allemagne^  in  cui  quella  storia  della 
scuola  romantica  tentai  di  esporre  al  possibile 
compiuta,  tener  discorso  della  mia  propria  persona. 
Non  lo  feci,  e  ne  risultò  una  lacuna,  a  cui  non 
mi  è  facile  rimediare.  Una  descrizione  caratteri- 
stica di  me  stesso  sarebbe  un  lavoro,  non  soia- 
monte  molto  insidioso,  ma  perfino  impossibile. 
Sarei  uno  sciocco  vanitoso,  s'io  facessi  risaltare 
il  bene  che  saprei    dire    di    me,  e  sarei  un  gran 


(1)  Nel  suo  poema  Atta  Troll.  Nota  del  trad. 
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pazzo  se  mettessi  in  mostra  dinanzi  al  mondo  in- 
tero i  difetti,  che  forse  ugualmente  riconosco  in 
me.  —  E  poi,  con  tutta  la  miglior  volontà  d'esser 
sincero,  nessun  uomo  può  dire  la  verità  sopra  se 
stesso.  'Né  ciò  è  riuscito  finora  ad  alcuno  ;  non  a 
Sant'Agostino,  il  pio  vescovo  di  Hippo,  non  al 
ginevrino  Giangiacomo  Rousseau,  e  meno  di  tutti 
a  quest'ultimo,  che  si  chiamava  l'uomo  della  verità 
e  della  natura,  mentre  in  sostanza  era  piìi  bu- 
giardo e  più  innaturale  dei  suoi  contemporanei. 
Certo  egli  è  troppo  orgoglioso  da  attribuire  falsa- 
mente a  se  buone  qualità,  o  belle  azioni,  che  anzi 
inventa  le  più  abominevoli  cose  per  la  propria 
diffamazione.  Calunniò  forse  sé  stesso  a  fin  di 
potere  con  tanto  maggiore  apparenza  di  verità  ca- 
lunniare altrui,  per  esempio  il  mio  povero  com- 
paesano Grimm  ?  0  fa  confessioni  non  vere  per 
nascondere  sott'  esse  effettivi  trascorsi?  Poiché, 
com'  é  noto  a  ciascuno,  le  storie  ignominiose  che 
circolano  sul  conto  nostro  solo  allora  ci  sogliono 
toccare  sul  vivo  eh'  esse  contengono  verità,  mentre 
il  nostro  animo  n'  è  meno  increscevolmente  offeso, 
quando  le  non  sono  che  mere  invenzioni.  Così  io 
sono  convinto  che  Giangiacomo  non  ha  rubato  il 
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nastro,  per  cui  una  povera  cameriera  fu  ingiusta- 
mente accusata  e  scacciata;  lui  non  aveva  certo 
attitudine  al  furto,  era  troppo  timido  e  goffo,  lui, 
il  futuro  orso  dell'  Drmitage.  Si  è  reso  forse  colpe- 
vole di  un  altro  fallo,  ma  non  era  un  furto.  Così 
pure  ei  non  ha  già  mandato  i  suoi  figliuoli  alla 
casa  degli  esposti,  bensì  i  figliuoli  della  signorina 
Teresa  Levasseur.  Sino  da  trent'anni  fa  uno  dei 
più  grandi  psicologi  tedeschi  mi  fece  avvertire  un 
luogo  delle  Confessimi^  da  cui  si  doveva  positi- 
vamente dedurre,  che  il  Kousseau  non  poteva  es- 
sere il  padre  di  quei  fanciulli  ;  il  vano  brontolone 
volle  piuttosto  darsi  per  un  padre  inumano,  che 
sopportare  il  sospetto  d'essere  stato  del  tutto  in- 
capace di  paternità.  Ma  l' uomo  che  nella  sua 
propria  persona  calunniava  anche  la  natura  umana, 
le  rimase  però  fedele  in  quanto  alla  nostra  debo- 
lezza ereditaria,  la  quale  consiste  nel  voler  noi 
sempre  passare  agli  occhi  del  mondo  per  diversi 
da  quelli  che  realmente  siamo.  Il  ritratto  ch'ei  fa 
di  se  stesso  è  una  bugia  ;  maravigliosamente  ese- 
guito, ma  una  bugia  chiara  e  lampante.  In  ciò  il 
re  degli  Ascianti,  di  cui  lessi  dianzi  molte  cose 
piacevoli  neUa  descrizione  d'un  viaggio  in  Africa, 
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fu  assai  più  leale,  e  la  parola  ingenua  di  questo 
principe  moro,  che  1'  anzidetta  debolezza  umana 
riassume  in  modo  così  burlevole,  io  la  vo'  qui 
comunicare.  Quando  dunque  il  barone  Bowditsch 
fu  dal  governatore  del  Capo  di  Buona  Speranza 
mandato  in  qualità  di  ministro  residente  alla  corte 
di  quel  potentissimo  monarca  dell'Africa  meridio- 
nale, cercò  di  acquistarsi  il  favore  dei  cortigiani, 
e  specialmente  delle  dame  di  corte,  fra  cui,  non 
ostante  la  loro  pelle  nera,  ve  n'erano  di  straordi- 
naria bellezza,  col  far  loro  il  ritratto.  Il  re,  colpito 
di  quella  maravigliosa  rassomiglianza,  volle  pari- 
mente essere  ritratto,  e  avea  già  dedicato  al  pittore 
alcune  sedute,  quando  questi  credette  osservare  che 
il  re,  il  quale  era  spesso  balzato  in  piedi  per  ve- 
dere i  progressi  del  ritratto,  palesava  nel  suo  volto 
qualche  inquietudine,  e  quello  smorfioso  imbarazzo 
d'un  uomo,  che  ha  un  desiderio  sulla  lingua,  e 
non  sa  trovar  parole  per  esprimerlo.  Ma  il  pittore 
tanto  insistette  perchè  Sua  Maestà  gli  facesse  nota 
l'augusta  sua  brama,  che  alfine  il  povero  re  moro 
gli  chiese  timidamente,  se  non  sarebbe  fattibile 
eh'  ei  lo  dipingesse  bianco. 

Così  è.  Il  re  moro  vuol   essere  dipinto  bianco. 
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Ma  non  ridete  del  povero  Africano  —  ogni  uomo 
è  un  re  moro  sì  fatto,  e  ciascuno  di  noi  vorrebbe 
mostrarsi  al  pubblico  in  un  colore  diverso  da  quello 
con  cui  la  fatalità  lo  ha  tinto.  Kingrazio  Dio  che 
io  ciò  comprendo,  e  mi  guarderò  bene  dall'aggiun- 
gere  in  questo  libro  (1)  a  quelli  di  altri  autori 
romantici  il  ritratto  di  me  stesso.  Per  altro  alla 
lacuna  che  la  mancanza  di  questo  ritratto  cagiona 
cercherò  di  riparare  in  qualche  modo  nei  fogli 
seguenti,  dove  troverò  sufficiente  occasione  di  fare 
che  la  mia  persona]  ita  risalti  quanto  piii  notabil- 
mente è  possibile.  Mi  sono  infatti  proposto  di  qui 
descrivere,  in  forma  di  supplemento,  l'origine  del 
suddetto  mio  libro,  e  le  variazioni  filosofiche  e  re- 
ligiose avvenute  dopo  la  sua  compilazione  nella 
mente  dell'autore,  per  utile  del  lettore  di  questa 
nuova  edizione. 

Non  abbiate  timore,  non  dipingerò  me  troppo 
bianco,  ne  troppo  nero  il  mio  prossimo.  Presen- 
terò sempre  con  tutta  fedeltà  il  mio  colore,  af- 
finchè   si    sappia  quanta  fede    sia    da  prestare  al 


(1)  Nel  libro  De  l' Allemagne,   secondo  che  s'  è  detto  nella  nota  pre- 
messa a  questo  scritto.  Nota  del  trad. 
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mio  giudizio,  quando  parlo  di  gente  di  colore  di- 
verso. 

Ho  dato  al  mio  libro  lo  stesso  titolo,  con  cui 
la  signora  di  Staèl  ha  pubblicato  la  sua  celebre 
opera,  che  tratta  lo  stesso  soggetto,  e  l'ho  fatto 
veramente  con  intenzione  polemica.  Che  questa 
m'abbia  guidato  non  voglio  in  niun  modo  negare; 
ma  mentre  dichiaro  in  antecedenza  di  aver  dato 
in  luce  uno  scritto  parziale,  rendo  forse  all'in- 
dagatore della  verità  miglior  servizio,  che  non  si- 
mulando una  certa  tepida  imparzialità,  la  quale 
è  sempre  una  bugia,  e  all'autore  combattuto  più 
funesta  della  piìi  aperta  inimicizia.  Poiché  la  si- 
gnora di  Staél  è  un  autore  di  genio,  ed  espresse 
una  volta  l'opinione  che  il  genio  non  ha  sesso,  io 
mi  posso  verso  questa  scrittrice  dispensare  anche 
da  quel  galante  riguardo,  che  noi  d'ordinario  con- 
cediamo alle  dame,  e  che  in  sostanza  non  è  che 
un  pietoso  attestato  della  loro  debolezza. 

È  egli  vero  il  volgare  aneddoto,  che  circa  a  quel 
detto  della  signora  di  Staèl  si  racconta,  e  che  io 
fin  da  ragazzo  già  intesi  fra  altri  motti  spiritosi 
dell'impero?  Si  vuole  infatti  che,  al  tempo  in  cui 
Napoleone  era  ancor  primo  console,  la  signora  di 
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Staél  si  sia  recata  all'abitazione  di  lui  per  fargli 
una  visita,  e  nonostante  che  l'usciere  di  servizio 
l'assicurasse  dell'ordine  severo  avuto  di  non  la- 
sciar entrare  nessuno,  abbia  tenacemente  insistito 
perch'ei  l'annunziasse  al  suo  glorioso  padrone.  E 
poiché  questi  le  fece  esprimere  il  suo  dispiacere 
di  non  poter  ricevere  la  rispettabile  dama,  perciò 
che  in  quel  momento  ei  si  trovava  nel  bagno, 
essa  avrebbe  mandata  a  lui  la  famosa  risposta, 
che  ciò  non  faceva  ostacolo,  perchè  il  genio  non 
ha  sesso. 

Io  non  garantisco  la  verità  di  questa  storia;  ma 
fosse  anche  non  vera,  sta  però  sempre  eh' è  ben 
trovata.  Essa  qualifica  F  improntitudine  con  cui 
quella  focosa  persona  perseguitava  l'imperatore. 
In  nessun  luogo  gli  dava  requie  la  sua  adora- 
zione. Ella  s'era  messo  in  capo  che  il  più  gran- 
d'uomo  del  secolo  debba  anche  essere  con  la  più 
grande  contemporanea  più  o  meno  idealmente  ap- 
paiato. Ma  quando  essa  un  giorno,  nell'attesa  d'un 
complimento,  rivolse  all'imperatore  la  domanda, 
quale  donna  ei  stimasse  la  più  grande  del  suo 
tempo,  quegli  rispose  :  «  La  donna  che  ha  messo 
al  mondo  più  figli.  »    Ciò  non  fu  invero  galante, 
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come  del  resto  è  innegabile  che  l'imperatore  non 
usava  verso  le  signore  quelle  delicate  cortesie  ed 
attenzioni  che  le  donne  francesi  amano  tanto.  Se 
non  che  queste  non  daranno  mai,  con  un  conte- 
gno privo  di  tatto,  cagione  a  qualsiasi  inui-banità, 
come  avvenne  alla  famosa  ginevrina,  la  quale  in 
questa  occasione  die'  prova  ch'ella,  nonostante  la 
sua  fìsica  mobilità,  non  era  rimasta  sciolta  da  una 
tal  quale  patria  goffaggine. 

Quando  la  buona  donna  s' avvide  che  con  tutta 
la  sua  insistenza  non  riusciva  a  nulla,  fece  ciò 
che  le  donne  sogliono  fare  in  simili  casi;  si  di- 
chiarò contro  r  imperatore,  ragionò  conti'o  il  suo 
brutale  e  sgarbato  dominio,  e  ragionò,  ragionò, 
fin  che  la  polizia  le  diede  il  passaporto.  Essa  al- 
lora si  rifugiò  da  noi  in  Gennania,  dove  raccolse 
materiali  pel  famoso  libro,  destinato  a  celebrare 
lo  spiritualismo  tedesco  come  l'ideale  piìi  splèn- 
dido, in  opposizione  al  materialismo  della  Francia 
imperiale.  Qui  da  noi  trovò  subito  qualche  cosa 
di  grande;  vale  a  dire  s'incontrò  con  un  letterato 
di  nome  Augusto  Grugiielmo  Schlegel.  Questi  era 
un  genio  senza  sesso.  Egli  divenne  il  suo  fido  ci- 
cerone, e  r  accompagnò  nel  suo  viaggio  attraverso 


234 


tutte  le  soffitte  della  letteratura  tedesca.  Ella  avea 
messo  su  un  immenso  turbante,  ed  era  divenuta 
la  sultana  del  pensiero.  Passò,  per  così  dire,  spi- 
ritualmente in  rassegna  i  nostri  letterati,  e  paro- 
diò il  gran  sultano  della  materia.  Come  questi 
abbordava  la  gente  con  un:  «  La  vostra  età? 
Quanti  figli  avete?  Quanti  armi  di  servizio?»  ecc. 
così  quella  domandava  ai  nostri  letterati  :  «  Quanti 
anni  ha  ?  Che  cosa  ha  scritto  ?  È  kantiano  o  fich- 
tiano?  »  e  altrettali  cose,  su  cui  la  dama  aspet- 
tava appena  la  risposta,  che  il  fido  mammalucco, 
Augusto  Guglielmo  Schlegel,  il  suo  Rustan,  s'af- 
frettava a  registrare  nel  proprio  taccuino.  Come  Na- 
poleone dichiarò  che  la  piìi  gran  donna  era  quella 
che  aveva  dato  alla  luce  più  figli,  così  la  Staél 
dichiarò  che  il  più  grand'  uomo  era  quello  che 
aveva  scritto  più  libri.  Non  s' ha  idea  dello  schia- 
mazzo eh'  ella  fece  tra  noi,  e  scritti  usciti  da  poco 
tempo,  per  es.  le  memorie  di  Carolina  Pichler,  le 
lettere  della  Yarnhagen  e  di  Bettina  Arnim,  ed 
anche  le  attestazioni  dell'  Eckermann,  fanno  una 
divertente  pittura  dell'impaccio  che  la  sultana  dei- 
pensiero  ci  dava,  in  un  tempo,  in  cui  il  sultano 
della  materia  ci  cagionava  già  abbastanza  tribola- 
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zioni.  Fu,  per  così  dire,  un  acquartieramento  spi- 
rituale, a  carico  specialmente  dei  letterati.  Quei 
letterati  di  cui  l'egi^egia  signora  era  in  modo  par- 
ticolare contenta,  e  che  le  piacevano  personalmente 
per  il  taglio  del  loro  viso,  o  il  colore  dei  loro  oc- 
chi, potevano  aspettarsi  una  menzione  onorevole, 
per  così  dire  la  croce  della  légion  cVhonneur,  nel 
suo  libro  De  V AUemagne. 

Questo  libro  produce  sempre  su  di  me  un  ef- 
fetto tanto  comico  quanto  increscioso.  Io  ci  vedo 
l'appassionata  donna  con  tutta  Ja  sua  turbolenza, 
vedo  come  questo  turbine  in  veste  femminile  scorre 
la  nostra  tranquilla  Germania,  com'ella  da  per 
tutto  esclama  incantata:  «  Oh,  la  calma  conforta- 
trice  che  qui  m'alita  incontro!  »  S'era  riscaldata 
in  Francia,  e  veniva  a  rinfi-escarsi  da  noi  in  Ger- 
mania. Il  casto  fiato  dei  nostii  poeti  faceva  tanto 
bene  al  suo  caldo,  assolato  seno!  Considerava  i 
nostri  filosofi  come  differenti  specie  di  gelati,  e 
inghiottiva  il  Kant  come  un  sorbetto  di  vainiglia, 
il  Fichte  come  pistacchio,  lo  Schelling  come  ar- 
lecchino —  «  Oh,  che  bel  freschetto  c'è  nelle  vo- 
stre selve!  —  esclamava  di  continuo.  —  Che  risto- 
rante odore  di  viole!  Come  placidamente  gorgheg- 
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giano  i  liicarini  nel  loro  tedesco  nidinzzo!  Yoi 
altri  siete  un  buono,  un  virtuoso  popolo,  e  non 
avete  ancora  un'idea  della  depravazione  di  costumi 
che  regna  da  noi,  nella  Rue  du  Bac  »    (1). 

La  buona  dama  vedeva  da  noi  soltanto  quello 
che  voleva  vedere;  un  nebuloso  paese  di  spiriti, 
dove  gli  uomini,  senza  corpo,  tutti  virtii,  cammi- 
nano sopra  campagne  di  neve  (2),  e  non  discor- 
rono che  di  morale  e  di  metafìsica.  Vedeva  in 
ogni  luogo  da  noi  soltanto  quello  che  voleva  ve- 
dere, udiva  soltanto  quello  che  voleva  udire  e  nar- 
rare —  e  di  più  udiva  così  poco,  e  non  mai  il 
vero,  sia  perchè  parlava  sempre  lei,  sia  perchè 
con  le  sue  brusche  domande  confondeva  e  abbin- 
dolava i  nostri  modesti  letterati  quando  discorreva 
con  loro.  —  «  Che  cosa  è  uno  spirito  ?  »  diceva 
ella  al  timido  professore  Bouterwek,  mentre  ap- 
poggiava la  sua  polputa    gamba    alla    sottile   tre- 


(1)  Dove  abitava  la  Staél.  Ma  precisamente  la  sua  casa  era  nella 
Riie  de  Grcnelle,  presso  la  Rue  du  Bae. 

(2)  Tanto  è  vero,  avrebbe  potuto  soggiungere  il  Heine,  ch'ella  mette 
la  neve  perfino  nella  Leonora  del  Biirger,  dove  allo  spettro  galoppante 
con  la  sposa  al  cimitero  fa  incontrar  proti  che  trascinano  lunghi  lenzuoli 
sur  la  neige,  lìnceul  de  la  terre,  quando  invece  nella  notte  serena  le 
zampe  del  morello  sollevano  arida  sabbia  e  scintille. 

Note  del  trad. 
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mante  coscia  di  lui.  «  Ah,  —  scriveva  dopo  — 
com'è  interessante  quel  Bouterwek!  Come  abbassa 
gli  occhi  quell'uomo!  Ciò  non  mi  é  mai  successo 
con  quei  signori  a  Parigi  nella  Bue  da  Bac.  » 
Essa  vede  da  per  tutto  spiritualismo  tedesco,  loda 
la  nostra  lealtà,  la  nostra  virtù,  la  nostra  cultura 
intellettuale  —  non  vede  i  nostri  ergastoli,  i  no- 
stri bordelli,  le  nostre  caserme  —  si  dovrebbe  cre- 
dere che  ogni  Tedesco  meriti  il  Prix  Montijon  (1). 
E  tutto  ciò  per  dar  noia  all'imperatore,  di  cui 
eravamo  allora  nemici. 

L'odio  contro  Timperatore  è  l'anima  di  quel  suo 
libro  De  V Allemagne^  e  quantunque  egli  non  vi 
sia  mai  nominato,  si  vede  come  l'autrice  in  ogni 
riga  sogguardi  alle  Tuilerie.  Io  non  dubito  che 
questo  libro  avrà  indispettito  l'imperatore  assai  più 
vivamente  del  più  diretto  attacco,  perchè  nulla 
offende  tanto  l'uomo,  quanto  le  piccole  femminili 
punture  di  spillo.  Noi  siamo  preparati  ai  grandi 
colpi  di  spada,  e  ci  si  stuzzica  invece  nei  luoghi 
più  sensibili  ! 


(1)  Il  premio  annuale,  cosi  detto  Prix  di  ver  tu,  istituito  dal  filan- 
tropo Giambattista  Antonio  Auget,  barone  di  ilonthyon  (o  Montyon,  come 
vuole  il  Larousse)  a  favore  d'un  Francese  povero  che  abbia  fatto  l'aziono 
pili  virtuosa.  Nota  del  trcd. 
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Oh,  le  donne  !  Noi  dobbiamo  a  loro  perdonar 
molto,  perchè  amano  molto.  Il  loro  odio  non  è 
propriamente  che  un  amore,  il  quale  ha  voltato 
casacca.  Cercano  anche  talvolta  di  farci  del  male, 
perchè  pensano  con  ciò  di  far  cosa  grata  ad  un 
altro  uomo.  Quando  scrivono,  hanno  un  occhio 
volto  alla  carta,  e  l'altro  ad  un  uomo,  e  questo 
vale  per  tutte  le  scrittrici,  ad  eccezione  della  con- 
tessa Hahn-Hahn,  la  quale  ha  un  occhio  solo.  (1) 
Noi  scrittori  maschi  abbiamo  egualmente  le  nostre 
preconcette  affezioni,  e  scriviamo  prò  o  contro  una 
cosa,  prò  o  contro  un'  idea,  prò  o  contro  un  par- 
tito ;  ma  le  donne  scrivono  sempre  contro  un  uomo 
solo,  0  a  meglio  dire,  per  causa  di  un  uomo  solo. 
Caratteristico  è  in  loro  un  certo  pettegolezzo,  il 
campanello  ch'esse  trasportano  anche  nella  lette- 
ratura, ed  è  di  gran  lunga  piìi  fatale  della  piti 
selvaggia  rabbia  calunniatrice  degli  uomini.  Noi 
uomini  a  volte  mentiamo  ;  le  donne,  come  tutte 
le  nature  passive,  possono  di  rado  inventare,  ma 
le  cose  trovate  sanno  sfigurare  in  guisa,  che  noc- 


(1,  Celebre  a  quel   tempo   pe'  suoi  molti  e  vari    scritti   di  prosa  e 
poesia,  non  meno  che  per  le  sue  avventure.  Nota  del  trad. 
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clono  a  noi  molto  più  sicuramente  con  questo 
mezzo  che  non  con  risolute  menzogne.  Io  credo 
in  verità  che  il  mio  amico  Balzac  avesse  ragione, 
quando  un  giorno  in  un  tono  assai  lamentoso  mi 
disse  :    «  La  femme  est  iin  étre  cìangeretix.  » 

Sì,  le  donne  sono  pericolose  ;  ma  io  però  devo 
aggiungere  l'osservazione,  che  le  belle  non  sono 
tanto  pericolose,  quanto  le  altre,  in  cui  i  pregi 
dello  spirito  avanzano  quelli  del  corpo.  Perchè 
le  prime  sono  avvezze  che  gli  uomini  facciano 
loro  la  corte,  menti-e  le  altre  si  fanno  incontro 
all'amor  proprio  degli  uomini,  e  con  1'  esca  del- 
l'adulazione acquistano  più  aderenti  delle  belle. 
Con  questo  io  son  ben  lontano  dal  voler  fare  in- 
tendere che  la  signora  di  Staèl  fosse  brutta  ;  ma 
una  bellezza  e  qualche  cosa  di  diverso  affatto. 
Essa  aveva  piacevoli  qualità  particolari,  ma  che 
formavano  un  tutto  assai  spiacevole.  Specialmente 
insopportabile  a  persone  nervose,  come  la  buona 
anima  dello  Schiller,  era  la  sua  manìa  di  fare  di 
continuo  girar  vorticosamente  fra  le  dita  uno  stecco, 
0  un  cartoccio.  Questo  esercizio  faceva  venir  le 
vertigini  al  povero  Schiller,  e  allora  egli,  disperato, 
affeiTava  la  beila  mano  di  lei,  per  tenerla  ferma. 
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e  la  signora  di  Staél  credeva  che  il  sensibile  poeta 
fosse  rapito  dall'incanto  della  sua  persona.  Essa 
aveva  infatti,  mi  si  dice,  di  gran  belle  mani,  e 
anche  bellissime  braccia,  che  faceva  veder  sempre 
nude  ;  certo  la  Tenere  di  Milo  non  avrebbe  da 
mostrar  braccia  altrettanto  belle.  (1)  I  suoi  denti 
splendevano  di  maggior  bianchezza  che  quelli  de* 
più  prezioni  cavalli  arabi.  Aveva  belli  e  molto 
grandi  gli  occhi,  una  dozzina  di  amorini  avreb- 
bero trovato  posto  sulle  sue  labbra,  e  dolcissimo 
si  vuole  che  ne  fosse  il  sorriso.  Brutta  dunque 
non  era  —  nessuna  donna  è  brutta  —  ma  questo 
si  può  a  buon  diritto  affermare,  che  se  tale  fosse 
stato  l'aspetto  della  bella  Elena  di  Sparta,  tutta 
la  guerra  di  Troia  non  sarebbe  nata,  la  rocca 
di  Priamo  non  sarebbe  stata  incendiata,  né  Omei'O 
avrebbe  mai  cantato  1'  ira  del  Pelide  Achille. 

La  signora  di  Staél  s'era,  come  di  sopra  è  detto, 
dichiarata  contro  l'imperatore,  e  gli  faceva  la  guerra. 
Ma  ella  non  si  restringeva  a  scrivere  libri  contro 
di  lui  ;  cercava  altresì  di    combatterlo    con    armi 


(1)  Si  sa  che  la  Venere  di  Milo  ha  le  braccia  troncate,  ridotte  a  flue 
moncherini  assai  corti.  Nota  del  trad. 
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non  letterarie.  Essa  fu  per  qualche  tempo  l'anima 
di  quegli  intrighi  aristocratici  e  gesuitici,  che  pre- 
cedettero la  coalizione  contro  Napoleone,  e  come 
una  vera  strega  se  ne  stava  accoccolata  presso  la 
fumante  pentola,  dentro  a  cui  tutti  i  diplomatici 
avvelenatori,  i  suoi  amici  Talleyrand,  Metternich, 
Pozzo  di  Borgo,  Castlereagh,  ecc.  avevano  sbri- 
ciolato al  grande  imperatore  la  sua  rovina.  Col 
mestolo  dell'odio  andava  quella  donna  rimesco- 
lando nella  pentola  fatale,  dove  nel  tempo  stesso 
si  cucinava  la  sventura  del  mondo  intero.  Quando 
l'imperatore  soccombette,  la  signora  di  Stael  fece 
il  suo  ingi-esso  trionfale  a  Parigi  col  suo  libro 
De  V Allemagne^  e  accompagnata  da  un  centoniila 
Tedeschi,  ch'ella  conduceva  seco  quasi  come  una 
pomposa  illustrazione  del  suo  libro.  L' opera  in 
questa  guisa  illustrata  doveva  assai  guadagnare 
in  autenticità,  e  ci  si  poteva  di  vista  convincere 
che  l'autore  avea  dipinto  con  molta  fedeltà  noi 
Tedeschi,  e  le  nostre  patrie  virtù.  Quale  preziosa 
vignetta  da  frontespizio  quel  vecchio  Bliicher,  quel 
pilastro  delle  bische,  che  aveva  sempre  le  carte  in 
mano  e  la  pipa  in  bocca,  e  s'era  una  volta  vantato 
in  un  suo  ordine  del  giorno,  che  se  prendea  vivo 
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r  imperatore  l' avrebbe  fatto  squartare  a  colpi  di 
scure  !  Anche  il  nostro  Augusto  Guglielmo  Schlegel 
condusse  seco  la  Staèl  a  Parigi,  e  questi  era  una 
mostra  d'  ingenuità  e  forza  eroica  tedesca.  La  se- 
guiva pure  Zaccaria  AYerner,  il  modello  della  net- 
tezza tedesca,  dietro  a  cui  correvano  ridendo  le 
scollacciate  belle  del  Palais  Royal.  Fra  le  persone 
interessanti  che  allora  si  presentarono  ai  Parigini 
nel  loro  costume  tedesco  c'erano  anche  i  signori 
Gorres,  Jahn,  ed  Ernesto  Maurizio  Arndt,  i  tre 
più  famosi  francofagi,  specie  buffonesca  di  san- 
guinari, ai  quali  il  famoso  patriotta  Porne,  nel 
suo  libro,  Menzel  il  francofago^  aveva  dato  un 
tal  nome. 

Il  predetto  Menzel  non  è  punto,  come  alcuni 
credono,  un  personaggio  fittizio  ;  egli  è  realmente 
vissuto  a  Stoccarda,  o  piuttosto  ci  ha  pubblicato 
un  periodico,  in  cui  giornalmente  macellava  e  si 
pappava  tutta  quanta  una  mezza  dozzina  di  Fran- 
cesi, e  quando  s'era  ingoiati  i  suoi  sei  Francesi 
soleva  anche  talvolta  divorarsi  per  giunta  un  Ebreo, 
pour  se  faire  la  honne  houche.  Ora  ha  finito  da  un 
pezzo  d'abbaiare,  e  sdentato,  tignoso,  si  consuma 
nell'angolo  dei  rifiuti  di  qualche  libreria  sveva. 
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Un  altro  modello  di  Tedesco  che  si  vedeva  a 
Parigi  nel  seguito  della  signora  di  Staèl  era  Fe- 
derico Schlegel,  il  quale  certamente  rappresentava 
r  ascetismo  gastronomico,  o  lo  spiritualismo  del 
pollame  arrosto.  (1)  Lo  accompagnava  la  sua  cara 
Dorotea,  nata  Mendelsshon,  e  fuggita  Yeit.  (2) 

Parimente  non  devo  io  qui  passar  sotto  silenzio 
un  altro  illustre  personaggio  di  questa  specie,  un 
ragguardevole  accolito  degli  Schlegel.  È  questi  un 
barone  tedesco,  il  quale,  particolarmente  racco- 
mandato dagli  Schlegel,  doveva  rappresentare  a 
Parigi  la  scienza  germanica.  Egli  era  nativo  di 
Altona,  dove  apparteneva  ad  una  delle  più  co- 
spicue famiglie  israelitiche.  Il  suo  albero  genealo- 
gico, che  saliva  sino  ad  Abramo,  figlio  di  Thaer, 
e  avolo  di  Davide,  re  di  Giuda  e  d'  Israele, 
gli  dava  bastante  diritto  di  chiamarsi  un  genti- 
luomo ;  e  poich'egli,  come  prima  la  sinagoga,  così 
rinnegò    appresso    il    protestantismo,  e   abiurando 


(1)  La  spiegazione  di  questa  strana  rappresentanza  si  ha  nella  Seriola 
romantica  del  Heine,  in  cui  è  detto  che  Federico  Schlegel,  dopo  che  il 
romanticismo  avea  ricevuto  dal  Grothe  il  colpo  di  grazia,  andò  a  stabi- 
lirsi a  Vienna,  dove  ogni  giorno  ascoi  fciva  messa,  e  mangiava  polli  ar- 
rosto ogni  giorno. 

(2)  Cioè  fuggita  con  lo  Schlegel  dal  marito  dottor  Veit. 

Note  del  trad. 
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solennemente  quest'ultimo,  s'era  condotto  in  grembo 
alla  sola  beatifica,  romano-cattolica  chiesa,  poteva 
anche  a  buon  diritto  pretendere  al  titolo  di  barone 
cattolico.  In  questa  qualità,  e  a  fine  di  rappre- 
sentare gl'interessi  feudali  e  clericali,  fondò  a  Pa- 
rigi un  giornale  intitolato  Le  Catholique.  Non  solo 
in  questo  foglio,  ma  anche  nei  salotti  di  qualche 
di  vota  douairière  del  sobborgo  aristocratico,  il  dotto 
gentiluomo  parlava  di  Budda,  e  ancora  di  Budda, 
e  sempre  di  Budda,  e  con  ampiezza  di  fondamenti 
provava  che  vi  furono  due  Budda,  ciò  che  i  Fran- 
cesi gli  avrebbero  creduto  sulla  sua  semplice  pa- 
rola d'onore  di  gentiluomo  ;  e  dimostrava  come 
il  domma  della  trinità  si  trovasse  già  nei  trimurti 
indiani,  e  citava  il  Ramayana^  il  Mcihabarata^  gli 
Upìiekat,  (1)  la  vacca  Sabala  e  il  re  AYiswamitra,  (2) 
r  Edda  dello  Snorro,  ed  anche  molti  non  iscoperti 
fossili    ed    ossa   di  mammonti,  (3)   ed  era  oltre  a 


(1)  Sunto  persiano  dei  Vedi  indiani  fatto  nel  secolo  xvii. 

(2)  Secondo  la  mitologia  indiana  il  principe  'Wiswamitra,  discendente 
di  Brahma,  fu  in  guerra  col  savio  "Wasisch.ta  pel  possesso  di  una  vacca, 
nella  quale  però  è  allegoricamente  figurata  l'India,  ossia  la  parte  più  pre- 
ziosa dell'India,  per  cui  quei  duo  contendevano. 

(3)  Animale  fossile,  su  cui  molto  fu  discusso  e  favoleggiato,  e  che 
infine  la  panteologia  classificò  indubbiamente  tra  gii  elefanti. 

Note  del  trad. 
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ciò  d'una  aridezza  affatto  antidiluviana,  e  molto 
noioso,  la  qual  cosa  abbaglia  sempre  i  Francesi. 
Poich'egli  tornava  costantemente  su  Budda,  e  pro- 
nunciava forse  questa  parola  in  modo  ridicolo,  i 
frivoli  Francesi  finirono  col  chiamarlo  il  barone 
Budda.  Sotto  questo  nome  lo  trovai  a  Parigi  nel- 
l'anno 1831,  e  quando,  con  una  gTavità  sacerdo- 
tale, e  quasi  sinagogicale,  l'udii  sciorinare  la  sua 
erudizione,  mi  ricordai  di  un  comico  personaggio 
nel  Vicario  di  Wakefiekl^  del  Goldsmith  —  credo 
si  chiamasse  M.  Jenkinson  —  il  quale,  tutte  le 
volte  che  inconti-ava  un  letterato  ch'ei  voleva  gab- 
bare, citava  passi  di  ^lanetone,  Beroso  e  Sanco- 
niatone  —  il  sanscrito  non  era  in  quel  tempo  an- 
cora scoperto.  —  Un  barone  tedesco  di  tempra 
pili  ideale  era  il  mio  povero  amico  Federigo  de 
la  Motte  Fouqué,  che  appartenendo  allora  alla  col- 
lezione deUa  signora  di  Staél,  enti-ò  sul  suo  alto 
Eonzinante  in  Parigi.  Egli  era  dalla  testa  ai  piedi 
un  Don  Chisciotte  ;  leggendo  le  sue  opere  si  am- 
mirava —  Cervantes. 

Ma  fra  i  paladini  francesi  della  signora  di  Staél 
si  trovava  un  qualche  gallico  Don  Chisciotte,  che 
non  era  punto  secondo  neUa   pazzia  ai  nostri  ca- 
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yalieri  germanici  ;  per  es.  il  suo  amico,  visconte 
di  Chateaubriand,  il  lugubre  pazzo,  che  in  quel 
tempo  del  romanticismo  vittorioso  tornava  dal  suo 
divoto  pellegrinaggio.  Ei  portò  seco  a  Parigi  un 
immenso  fiasco  d'acqua  del  Giordano,  e  i  suoi 
compatriotti,  nel  corso  della  rivoluzione  ridivenuti 
Pagani,  ribattezzò  con  quest'acqua  lustrale,  e  gli 
annaffiati  Francesi  divennero  allora  veri  Cristiani, 
e  rinunciarono  a  satana  e  alle  sue  pompe,  e  ri- 
cevettero nel  regno  de'  cieh  il  compenso  delle  con- 
quiste che  aveano  perdute  sulla  teiTa,  fra  cui  per 
es.  i  paesi  renani  ;  e  in  questa  occasione  io  di- 
venni Prussiano.  (1) 

Non  so  se  abbia  fondamento  il  racconto,  che 
la  signora  di  Staél  durante  i  cento  giorni  avesse 
fatto  offrire  all'imperatore  l'aiuto  della  sua  penna, 
s'ei  consentiva  a  pagarle  due  milioni,  di  cui  la 
Erancia  sarebbe  rimasta  debitrice  a  suo  padre. 
L'imperatore,  che  del  denaro  dei  Francesi,  da  lui 
molto  bene  conosciuti,  fu  sempre  più  avaro  che 
del  loro  sangue,  non  deve  aver  voluto  saperne  di 


(1)  Il  ducato  di  Berg,  nella  cui  capitale  Dusseldorf  nacque  il  Heine, 
era  divenuto  parte  d'una  provincia  prussiana.  Nota  del  trad. 
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un  tale  contratto,  e  la  tìglia  delle  Alpi  confermò 
il  detto  popolare:  «  Polnt  cV argent,  point  de  Suis- 
ses.  »  Del  resto  l'aiuto  della  ingegnosa  dama 
poco  a\Tebbe  allora  giovato  all'imperatore,  giacché 
subito  dopo  avvenne  la  battaglia  di  Waterloo. 

^on  i  soli  Francesi  e  l'imperatore  soccombet- 
tero a  Waterloo.  Certo  i  Francesi  combattevano 
là  pel  loro  proprio  focolare,  ma  essi  erano  nel 
tempo  stesso  le  sacre  coorti  che  rappresentavano 
la  causa  della  rivoluzione,  e  il  loro  imperatore 
non  vi  combatteva  soltanto  per  la  sua  corona,  ma 
anche  per  la  bandiera  della  rivoluzione  eh'  egli 
portava;  egli  era  il  gonfaloniere  della  democrazia, 
come  il  Wellington  era  il  portabandiera  dell'ari- 
stocrazia, quando  i  due  eserciti  si  stavano  a  fronte 
sulla  pianura  di  Waterloo.  —  E  quest'ultima  vinse, 
la  cattiva  causa  del  privilegio  prescritto,  l'abietto 
sentimento  della  servitù  e  la  menzogna  trionfa- 
rono; e  gl'interessi  della  libertà,  dell'uguaglianza, 
della  fratellanza,  della  verità  e  della  ragione,  l'u- 
manità, insomma,  perdette  a  Waterloo  la  battaglia. 
Noi  in  Germania  non  ci  lasciammo  ingannare  da 
quei  plenipotenziari  tartufi,  i  quali,  congiungendo 
la    prepotenza  con   la   codarda  ipocrisia,  dichiara- 
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vano  nei  loro  proclami  ch'essi  faceano  la  guerra 
contro  un  unico  nomo,  che  si  chiamava  Napoleone 
Bon aparte;  noi  sapevamo  molto  bene  che,  come 
dice  il  proverbio,  si  batte  la  sella  non  potendo  il 
cavallo,  che  in  quell'unico  uomo  si  batteva  anche 
noi,  si  scherniva,  si  crocifìggeva  anche  noi,  che 
il  Bellerofonte  trasportava  anche  noi,  che  Hudson 
Lowe  tormentava  anche  noi,  che  Sant' Elena,  lo 
scoglio  del  martirio,  era  il  nosti'o  Golgota,  e  la 
prima  stazione  della  nostra  via  crucis  si  chiamava 
Waterloo. 

Waterloo  !  Nome  fatale  !  Passarono  molti  anni, 
e  noi  non  potevamo  udir  questo  nome,  senza  che 
tutte  le  serpi  della  rabbia  impotente  ci  fischias- 
sero nel  petto,  e  le  orecchie  ci  rintronassero  come 
dal  riso  di  scherno  dei  nostri  nemici.  Ne  senti- 
vamo allor  la  saliva  sulle  guance  arrossite.  Grazie 
a  Dio  il  vile  incanto  è  ormai  rotto,  e  il  signifi- 
cato pieno  di  strazio  e  disperazione  di  quel  nome 
è  ormai  sparito. 

È  noto  a  quale  miracoloso  avvenimento  noi 
dobbiamo  la  liberazione  dall' incubo  di  Waterloo. 
Una  grande  sodisfazione  ci  avea  già  data  la  rivo- 
luzione   di    luglio ,    ma    essa    non    fu    completa  ; 
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non  fu  che  un  balsamo  all'antica  ferita,  che  non 
poteva  però  ancora  rimarginarsi.  I  Francesi  ave- 
vano invero  cacciato  il  ramo  maggiore  borbonico, 
colpito  dalla  doppia  sventura  d'essere  stato  im- 
posto ai  vinti  dai  vincitori  stranieri,  dopo  che 
quest'  antica,  decrepita  progenie  reale  aveva  patito 
in  Francia  la  più  tembile  offesa.  L'ignominiosa 
esecuzione  del  benigno  ed  umano  Luigi  XVI, 
quello  spaventevole  eri-ore,  poteva  bensì  dagli  of- 
fesi venir  perdonato,  ma  non  dagli  offensori,  per- 
chè l'offensore  non  perdona  mai.  Il  21  gennaio 
era  infatti  una  data  tanto  indimenticabile,  da  non 
lasciar  dormire  tranquillamente  un  Francese,  fin 
ohe  un  Borbone  del  ramo  maggiore  sedeva  sul 
trono  di  Fi-ancia;  questo  ramo  era  divenuto  im- 
possibile, e  dovea  tosto  o  tardi,  simile  ad  un 
ascesso,  venir  estirpato,  appunto  come  accadde 
agli  Stuardi  in  Inghilterra,  quando  dominarono 
là  somiglianti  cagioni  di  vergogna  e  diffidenza. 
Luigi  Filippo  e  la  sua  famiglia  furono  possibili, 
perchè  il  padre  di  lui  avea  preso  parte  nell'er- 
rore nazionale,  e  lui  stesso  era  stato  un  giorno 
fra  gli  antesignani  della  rivoluzione.  Luigi  Filippo 
fu  un  grande  e  nobile    re.   Ei   possedeva  tutte  le 
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virtù  cittadine  d'un  hoiiryeois,  e  non  uno  solo  dei 
vizi  d' un  grand  seigneur.  Stava  bene  a  cavallo,  e 
avea  combattuto  a  Jemappes  e  a  Yalmy.  La  si- 
gnora di  tìenlis  guidò  la  sua  educazione,  ed  egli 
era  scientificamente  istruito  al  pari  di  un  dotto,  e 
poteva  anche  in  caso  di  necessità  guadagnarsi  il 
pane  insegnando  matematica,  o  trar  sul  momento 
sangue  a  nn  servitore  colpito  d'apoplessia,  per  la 
qnal  cosa  portava  sempre  addosso  un  astuccio  da 
chirurgo  militare.  Era  cortesemente  magnanimo,  e 
perdonò  tanto  a'  suoi  calunniatori  legittimisti, 
quanto  a'  suoi  assassini  repubblicani.  Non  temeva 
le  palle,  da  cui  il  suo  petto  era  minacciato,  ma 
quando  si  trattò  di  far  fuoco  sul  popolo  fu  colto 
dall'antica  sua  filantropica  tenerezza  di  cuore,  e 
gettò  via  la  corona,  pigliò  il  suo  cappello,  prese 
il  suo  antico  ombrello  e  la  sua  donna  sotto  il 
braccio,  e  partì.  Egli  era  un  uomo.  La  sua  ric- 
chezza era  favolosa,  e  nonpertanto  fu  sempre  labo- 
rioso, come  il  pili  povero  operaio.  Era  giusto,  e 
non  ruppe  mai  il  giuramento  che  aveva  dato  alle 
leggi.  Diede  ai  Francesi  diciott'anni  di  pace  e  di 
libertà.  Era  frugale,  casto,  e  amò  un'  unica  donna, 
che  si  chiamava  Maria  Amalia.   Era  tollerante,  e 
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non  amava  i  gesuiti.  Era  un  modello  di  re,  un 
Marc'Antonio  con  tupè  moderno,  un  savio  inco- 
ronato, un  uomo  onesto  —  E  con  tutto  ciò  i 
Francesi  non  potevano  a  lungo  andare  mantenerlo 
in  trono,  perch'egli  non  era  d'origine  nazionale, 
non  era  l'eletto  del  popolo,  ma  di  una  piccola 
consorteria  d'uomini  di  borsa,  che  l'aveano  posto 
sul  trono  vacante  perchè  sembrava  ad  essi  la  mi- 
glior garanzia  dei  loro  averi,  e  perchè  col  trono 
così  occupato  non  era  da  temersi  una  grande  op- 
posizione da  parte  dell'  aristocrazia  europea,  la 
quale  non  tanto  per  amore  di  Luigi  XYIII,  quanto 
per  odio  a  Napoleone,  contro  cui  unicamente  dava 
ad  intendere  di  far  la  guerra,  avea  promossa  la 
ristorazione.  Certamente  ai  principi  del  nord  non 
era  cosa  al  tutto  gi-adita  che  i  loro  protetti  venis- 
sero cacciati  così  senza  cerimonie  ;  ma  essi  non  li 
avevano  mai  veramente  amati.  La  quasi  legittimità 
di  Luigi  Filippo,  la  sua  illustre  nascita,  e  la  sua 
mite  tolleranza  ammorbidirono  alfine  gli  eccelsi 
malcontenti,  ed  essi  si  adattarono  al  gallico  gallo 
—  perchè  non  era  un'aquila. 

Quantunque  noi  concediamo  di  buon  grado  che 
al  re  Luigi  Filippo   fu    fatta    gTande    ingiustizia, 
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ch'ei  fu  trattato  con  la  più  indegna  ingratitudine, 
che  fu  un  vero  martire,  e  che,  in  generale,  la 
rivoluzione  di  febbraio  si  dimostrò  per  un  deplo- 
rabile avvenimento,  che  recò  al  mondo  indicibili 
danni,  dobbiamo  tuttavia  riconoscere  che  d'  altra 
parte  essa  fu  un'  alti'a  grande  sodisfazione  pel 
popolo  francese,  di  cui  rialzò  il  sentimento  na- 
zionale, come  alti'esì  per  la  democrazia  in  genere, 
il  cui  sentimento  ideale  ne  uscì  fortificato.  Ma 
completa  sodisfazione  non  fu,  e  si  mutò  presto 
in  una  lamentevole  umiliazione.  Di  ciò  ebbero 
colpa  quegli  infidi  mandatari  del  popolo,  i  quali 
il  grande  atto  della  sovranità  popolare,  che  con- 
feriva ad  essi  la  più  illimitata  potestà,  con  la 
loro  inettitudine,  o  con  la  loro  pusillanimità,  o 
col  loro  procedere  ambiguo  miseramente  sciupa- 
rono. Io  non  voglio  già  dire  che  fosser  uomini 
cattivi  ;  al  contrario,  sarebbe  stato  meglio  per  noi 
che  fossimo  caduti  nelle  mani  di  veri  ribaldi,  che 
avrebbero  agito  energicamente  e  conseguentemente, 
€  sparso  forse  molto  sangue,  ma  fatto  qualche  cosa 
di  grande  per  il  popolo.  Un  delitto  enorme  com- 
misero que'  buoni  uomini  e  cattivi  musicanti,  che 
per  ambizione,  ael  momento  della  più  ombile  tem- 


—  253  — 

pesta,  si  spinsero  al  timone  dello  Stato,  e  senza 
la  minima  conoscenza  della  nautica  politica  as- 
sunsero il  comando  della  nave,  non  consultando 
per  unica  bussola  che  la  loro  vanità.  Il  naufragio 
era  inevitabile. 

Già  sino  dalla  prini'ora  del  ^'overno  provvisorio, 
che  appunto  diede  a  se  questo  nome,  si  manifestò 
l'impotenza  dei  piccoli  uomini.  Questo  nome,  «  go- 
verno provvisorio  »  rendeva  ufficialmente  nota  la 
loro  timidezza,  e  annullava  anticipatamente  tutto 
quanto  di  buono  potevano  far  per  il  popolo,  che 
in  loro  fidava,  che  loro  avea  conferito  il  supremo 
potere,  e  li  proteggeva  con  una  guardia  di  300,000 
uomini.  Mai  non  ha  il  popolo,  il  grande  orfano, 
cavato  dall'urna  fortunosa  della  rivoluzione  po- 
lizze più  miserabili  delle  persone  che  componevano 
quel  governo  provvisorio.  Miserabili  commedianti 
c'eran  fra  loro,  che  somigliavano  sin  nei  capelli, 
sin  nel  colore  della  barba,  a  quelle  parti  eroiche 
del  teatro  di  dilettanti,  che  lo  Shakspeare  ci  pre- 
senta così  piacevolmente  sulla  scena  nel  Sogno  di 
lina  notte  d'estate.  Ciò  che  infatti  più  temevano 
questi  goffi  personaggi  era  che  il  loro  giuoco  po- 
tesse esser  preso  sul  serio,   e  Snug   il   falegname 


—  254  — 

assicurò  precedentemente  ch'egli  non  era  già  un 
leone  effettivo,  ma  ch'era  solo  un  leone  provvi- 
sorio, solo  Snug  il  falegname,  che  il  pubblico  non 
dovea  spaventarsi  del  suo  ruggito,  dacché  non 
era  che  un  ruggito  provvisorio  ;  —  oltre  di  che 
nella  sua  vanità  avea  voglia  di  far  tutte  le  parti, 
e  la  cosa  principale  era  per  lui  il  colore  della 
barba,  con  cui  una  parte  tragica  s'abbia  a  rap- 
presentare, se  sia  una  barba  rossa,  o  una  tricolore. 
In  verità  le  potenze  estere  non  avevano  alcuna 
ragione  di  temere  questo  leone  provvisorio.  Fu- 
rono bensì  in  principio  alquanto  sconcertate,  ma 
si  riebbero  tosto,  quando  videro  quali  animali  si 
nascondevano  sotto  la  pelle  di  leone,  e  non  eb- 
bero punto  bisogno  di  considerar  la  rivoluzione 
di  febbraio  come  un'  offesa  politica,  come  una  fiera 
provocazione,  perchè  potevano  dir  con  ragione  : 
«  Per  noi  è  indifferente,  chiunque  sia  che  regni 
in  Francia.  Abbiamo,  è  vero,  nel  1815  messi  sul 
trono  i  Borboni  del  primo  ramo,  ma  ciò  non  fu 
per  tenerezza  verso  di  questi,  ma  per  odio  contro 
Napoleone  Bonaparte,  col  quale  allora  eravamo  in 
guen-a,  e  che  ammazzammo  a  Waterloo,  e,  la  Dio 
mercè,    seppellimmo  a  Sant'  Elena   —  Finch'  egli 
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viveva  non  avevamo  un'ora  di  requie  —  Or  ch'e- 
gli è  morto,  e  fra  i  leoni  provvisori  del  governo 
non  ve  n'  ha  alcuno  che  possa  ancora  rapirci  i 
nostri  cari  notturni  riposi,  è  per  noi  indifferente 
chiunque  sia  che  domini  in  Francia.  A  noi  non 
importa  affatto  chi  sia  che  vi  regna,  se  Louis 
Blanc,  0  il  generale  Tom  Ponce,  il  nano  dei 
due  mondi,  il  quale  è  ancor  di  gran  lunga  piìi 
famoso  del  primo ,  ma  non  potrebbe  di  certo , 
pivi  che  noi  possa  il  nano  gemello  Louis  Blanc, 
sostenere  in  piccolezza  il  confronto  col  Bogulawski 
di  felice  memoria,  che  s' impastava  in  un  pastic- 
cio, e  si  poneva  sulla  tavola  dell'elettore  di  Sas- 
sonia. Ma  il  valoroso  Polacco  co'  suoi  denti,  e 
con  la  sua  piccola  sciabola  s'apriva  un'uscita  at- 
traverso la  pasta  frolla,  e  passeggiava  da  vincitore 
su  e  giii  per  la  tavola  principesca  ;  una  rappre- 
sentazione eroica,  che  forse  non  riuscirebbe  al 
vostro  omuncolo  Louis  Blanc,  il  quale  difficilmente 
si  striga  in  modo  altrettanto  eroico  dal  pasticcio 
di  febbraio.  » 

Io  noto  espressamente  come  siano  le  potenze 
estere  che  parlano  in  modo  così  sprezzante  di 
Louis  Blanc.  Con  maggiore  stima  parlerei  io  stesso 


—  256  — 

di  questo  tribuno,  clie  durante  il  suo  effimero 
potere  si  distinse,  non  per  intelligenza  a  dir  vero, 
ma  tanto  più  per  una  quasi  sentimentalità  tedesca. 
In  tutti  i  suoi  discorsi  egli  era  dominato  dalle 
belle  agitazioni  del  suo  cuore  ;  ripetea  costante- 
mente ch'era  commosso  fino  alle  lagrime,  e  ciò 
dicendo  piangeVa  in  modo  così  notevole,  che  questa 
acquosa  tenerezza  dell'animo  gli  procacciò  anche 
di  là  dal  Eeno  una  certa  popolarità,  in  quanto 
che  le  bahe  e  le  bambinaie  tedesche  ai  loro  pic- 
coli strilloni,  che  sempre  piangono,  davano  il  nome 
del  lagrimoso  demagogo  francese.  Molti  hanno 
scherzato  sul  fanciullesco  esteriore  di  lui.  Io  poi 
non  ho  mai  potuto  contemplare  la  sua  testina 
senza  esser  preso  da  un  certo  stupore  ;  non  già 
perch'io  avessi  ammirato  il  molto  sapere  dell'omino 

—  no,  egli  è  viceversa  affatto  spoglio  d'ogni  scienza 

—  ero  piuttosto  meravigliato  come  in  così  piccola 
testolina  potesse  trovar  posto  tanta  ignoranza  ;  non 
compresi  mai  come  questo  angusto,  piccoletto  cranio 
ne  potesse  contenere  quelle  masse  colossali,  che 
in  tanta  copia,  con  tanta  prodigalità  metteva  in 
mostra  in  ogni  occasione.  Qui  si  manifesta  1'  on- 
nipotenza di  Dio.  —  Nonostante  la  mancanza  di 
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Ogni  scienza  ed  erudizione,  il  signor  Louis  Blanc 
palesa  perù  un  vero  talento  da  stoiiogTafo.  Solo 
è  da  deplorare  ch'egli  abbia  voluto  descrivere  pro- 
prio quelle  lotte  titaniche,  che  noi  chiamiamo  la 
storia  della  rivoluzione  francese.  Peccato  eh'  ei 
non  abbia  scelto  piuttosto  un  soggetto  per  le  sue 
spalle,  proporzionato  alla  sua  statura,  per  es.  la 
guerra  dei  pimmei  con  le  gru,  di  cui  ci  narra 
Erodoto. 

Piccolo  com'era,  quanto  a  ingegno  e  a  senti- 
mento soprastava  tuttavia  Louis  Blanc  a  parecchi 
de'  suoi  colleghi  di  quel  governo  provvisorio,  che 
incuteva  così  poco  timore  ai  nordici  potentati. 
Tutto  ciò  che  questi  principi  dicevano  è  pura  ve- 
rità. Fra  i  membri  del  governo  prov^'isorio  non 
ve  n'era  alcuno  che  avesse  la  minima  somiglianza 
con  quel  turbatore  della  pace,  con  quel  promotore 
di  disordini,  con  quella  terribile  birba  corsa,  che 
in  tutte  le  capitali  del  mondo  bastonava  la  guardia, 
da  per  tutto  sfondava  le  finestre,  spezzava  i  lam- 
pioni, e  trattava  i  nostri  venerabili  monarchi 
come  vecchi  portieri,  in  quanto  che  li  sveghava 
sonando  di  notte  il  campanello,  e  richiedeva  i  loro 
capelli  d'argento.  I  nostri  coronati  Pipelet  potevano 

17 
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godere  tranquillamente  i  loro  sonni  durante  il  do- 
minio del  governo  provvisorio  in  Francia. 

Xo,  fra  gli  eroi  di  questa  tavola  rotonda  nessuno 
uguagliava  Napoleone,  nessuno  di  loro  aveva  avuto 
l'impertinenza  di  battere  a  Jena  i  Prussiani,  nes- 
suno di  loro  si  fece  lecito  ad  Austerlitz,  o  a  Wa- 
gram  un  qualche  eccesso  di  vittoria,  nessuno  di 
loro  vinse  la  battaglia  delle  Piramidi  —  Tutto  si 
potrà  rimproverare  al  signor  di  Lamartine,  al  ca- 
pofila degli  eroi  di  febbraio,  fuorché  di  avere  alle 
Piramidi  tagliato  a  pezzi  i  Mammalucclii.  Yero  è 
ch'egli  imprese  un  viaggio  in  Oriente,  e  in  Egitto 
passò  davanti  alle  Piramidi,  dalle  cui  cime  circa 
quaranta  secoli  potevano  contemplarlo,  se  lo  avesser 
voluto  ;  se  non  che  l'aspetto  della  sua  famosa  per- 
sona non  fece  alle  stesse  Piramidi  alcuna  parti- 
colare impressione;  esse  rimasero  immobili,  essen- 
doché n'  hanno  abbastanza  di  grandi  uomini,  dei 
quali  si  sono  offerti  alla  loro  vista  i  più  grandi, 
per  esempio  Mosé,  Pitagora,  Platone,  Giulio  Cesare, 
Cristo,  e  Napoleone,  il  quale  ultimo  cavalcava  un 
cammello.  —  È  possibile  che  il  signor  di  Lamar- 
tine abbia  parimente  attraversato  la  valle  del  Nilo 
cavalcando  un  cammello,  ma  certo  ei  non  ha  dato 
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là  alcuna  battaglia,  ne  inghiottito'  alcun  Mamma- 
lucco —  ^0,  questo  cavalcatore  di  cammello  era 
un  camaleonte,  ma  non  un  Napoleone  ;  ei  non  era 
un  divoratore  di  Mammalucchi,  era  sempre  man- 
sueto e  dolce  di  bocca,  e  quando  nel  febbraio 
del  1848  ebbe  a  fare  la  parte  di  leone  provvi- 
sorio, ruggì  così  delicatamente,  così  soavemente, 
così  languidamente,  come  nella  commedia  dello 
Shakspeare  il  falegname  Snug  promettea  di  rug- 
gire per  non  spaventare  le  dame  —  Nelle  cancellerie 
del  nord  nessuno  davvero  si  spaventò  nel  ricevere 
il  melodico  manifesto  del  nuovo  ministre  des  af- 
fair es  étrangères^  che  fu  chiamato  a  ragione  un 
"tninistre  ctranger  aux  affaires^  e  le  sue  diploma- 
tiche meditazioni  ed  armonie  (1)  rallegrarono  molto 
i  principi  della  prosa  assoluta.  — 

Infatti  questi  ultimi  furono  assai  tranquillati 
circa  le  intenzioni  del  leone,  che  aveva  allora  gor 
gheggiato  la  marsigliese  della  pace,  e  rimasero 
pienamente  convinti  ch'ei  non  era  un  Napoleone, 
non  un  Dio  del  tuono  del   cannone,  non  un  Dio 


(1)  Allusione   alle  Meditaiions  poétiques,  e  alle   Harmonies  poétiquee 
del  Lamartine. 

Nota  del  trad. 
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del  fulmine,  non  un  fulmine  di  Dio  —  Essi  ave- 
vano forse  molto  prima  di  noi  fatto  l'osservazione 
che  quell'uomo  ambiguo,  non  solo  non  era  un 
fulmine,  ma  precisamente  il  contrario,  cioè  un 
parafulmine,  e  compresero  di  quanta  utilità  questo 
poteva  esser  loro  in  un  tempo,  in  cui  la  più  spa- 
ventevole tempesta  popolare  minacciava  di  ridun^e 
in  polvere  l'antico  gotico  edifìzio  sociale.  — 

Non  l'ho  già  chiamato  io  un  parafulmine,  il 
signor  di  Lamartine  ;  egli  stesso  bollava  sé  col 
marchio  di  questo  nome.  Perchè^  come  accade  a 
tutti  i  ciarloni,  a  cai  il  mulino  della  chiacchiera 
non  cessa  mai  di  girare,  gli  scapparono  una  volta 
le  ingenue  parole  :  che  lo  incolpavano  di  aver 
cospirato  coi  capipopolo  del  partito  repubblicano 
contro  il  vigente  ordine  di  cose,  e  eh'  egli  aveva 
bensì  cospirato,  ma  come  il  parafulmine  cospira 
col  fulmine.  Questo  falso  fratello  era  anche,  con 
tutta  la  sua  duplicità,  la  stessa  inettitudine  ;  e 
poich'egli  passa  per  un  poeta,  così  i  prosaici  uo- 
mini di  mondo  poterono  motteggiare  di  nuovo  su 
ciò  che  si  guadagna  coli 'affidare  ad  un  poeta  gli 
affari  dello  Stato.  No,  voi  v'  ingannate  ;  i  gTandi 
poeti  furono  spesso  anche  grandi  uomini  di  Stato  ; 
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le  muse  sono  affatto  innocenti  della  incapacità  di 
governare  di  qiiest'  uomo  ambiguo,  ed  è  tuttora 
una  questione,  se  quello  che  in  lui  ammirano  i 
Francesi  sia,  in  generale,  poesia.  La  sua  parola 
ornata,  la  sua  splendida  persuasiva  eloquenza  ri- 
cordano piuttosto  un  retore  che  un  poeta.  Questo 
è  sicuro,  che  il  chantre  (V  Eloah  non  peccava  per 
soprabbondanza  di  poesia  ;  egli  è  soltanto  un  lirico 
ambizioso,  che  in  versi  ci  ha  sempre  seccati,  e 
sempre  gabbati  in  prosa. 

Non  è  necessario  eh'  io  qui  particolarmente  di- 
scuta, come  solo  nel  2  dicembre  1852  il  popolo 
francese  ottenesse  quella  compiuta  sodisfazione, 
che  può  rimarginare  la  piaga  del  suo  offeso  sen- 
timento nazionale.  Io  sento  nel  piìi  profondo  del- 
Tanima  questo  trionfo,  poiché  un  giorno  ho  così 
sentitamente  partecipato  al  dolore  della  sconfìtta. 
Sono  io  stesso  un  veterano,  un  invalido  col  cuore 
offeso,  e  comprendo  il  giubilo  delle  povere  gambe 
di  legno.  A  ciò  si  aggiunge  la  mia  gioia  maligna 
nel  leggere  i  pensieri  sul  volto  dei  nostri  antichi 
nemici,  che  sputano  dolce  con  1'  amaro  in  corpo. 
Non  è  già  un  uomo  nuovo  quello  che  siede  ora 
sul  trono   di    Francia,  ma  egli  è  quel  Napoleone 
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Bonaparte,  che  la  Santa  Alleanza  avea  cacciato  in 
bando,  e  contro  cui  di  aver  guerreggiato,  e  cui 
pretendeva  di  aver  deposto  ed  ucciso  ;  egli  è  ancor 
sempre  vivo,  egli  regna  ancor  sempre  —  perchè 
come  un  tempo  nell'antica  Francia  il  re  non  mo- 
riva mai,  così  non  muore  nella  nuova  Francia 
r  Imperatore  —  e  appunto  col  farsi  ora  nominare 
Napoleone  III  egli  protesta  contro  l'apparenza  che 
abbia  mai  cessato  di  regnare,  e  le  potenze  estere, 
coll'aver  sotto  questo  nome  riconosciuto  l'odierno 
imperatore,  pacificano  il  sentimento  nazionale  fran- 
cese con  una  tanto  prudente  quanto  giusta  ritrat- 
tazione dell'anteriore  offesa. 

Infinite  sono  le  conseguenze  di  una  tale  riabi- 
litazione, e  saranno  certo  salutari  per  tutti  i  po- 
poli d'Europa,  segnatamente  per  i  Tedeschi.  Solo 
è  un  peccato  che  molti  degli  antichi  eroi  di  Wa- 
terloo non  abbiano  veduto  questo  tempo.  Il  loro 
Achille,  il  duca  di  Wellington,  n'ebbe  già  un  saggio, 
e  nell'ultimo  dei  pranzi  annuali  per  festeggiare, 
in  compagnia  de'  suoi  Mirmidoni,  il  giorno  della 
battaglia  di  Waterloo,  si  dice  avesse  l'aspetto  più 
miserabile  e  luttuoso  che  mai.  E  di  lì  a  poco 
anche  tirò  le  cuoia,  e  John  Bull   sta    presso  alla 
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sua  tomba,  e  si  gratta  il  capo,  e  brontola  :  «  Dun- 
que io  mi  sono  inutilmente  precipitato  nell'  im- 
menso mare  del  debito,  che  mi  costringe  a  lavo- 
rare come  uno  schiavo  di  galera  —  Che  mi  giova 
ora  la  battaglia  di  Waterloo  ?  »  Sì,  questa  ha  ora 
perduto  il  suo  primiero,  vile  significato,  e  Waterloo 
non  è  niente  piìi  e  niente  meno  che  il  nome  di 
una  battaglia  perduta,  come  all'  incirca  Crecy  ed 
Azincourt,  o  per  parlare  tedesco,  come  Jena  ed 
Austerlitz. 

Ho  di  sopra  menzionato  in  quale  tiista  occa- 
sione io  divenni  Prussiano.  Io  nacqui  nell'ultimo 
anno  del  secolo  scorso  a  Dusseldorf,  la  capitale 
del  ducato  di  Berg,  che  apparteneva  allora  al  prin- 
cipe elettore  del  Palatinato.  Quando  il  Palati- 
nato  toccò  in  sorte  alla  casa  di  Baviera,  e  il  prin- 
cipe bavarese,  Massimiliano  Giuseppe,  fu  dall'im- 
peratore creato  re  di  Baviera,  e  il  suo  regno  in- 
grandito con  \mR  parte  del  Tirolo,  e  altre  terre 
finitime,  il  re  di  Baviera  cedette  il  ducato  di  Berg 
a  Gioachino  Murat,  cognato  dell'  imperatore  ;  e  ad 
esso  Murat,  dopo  che  al  suo  ducato  furono  ag- 
giunte altre  provincie  finitime,  fu  prestato  omaggio 
come  granduca  di  Berg.    Ma    in    quel   tempo  gli 
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avanzamenti  procedeano  assai  rapidi,  e  non  andò 
guari  che  l'imperatore  creò  il  cognato  Murat  re 
di  Napoli,  e  questi  rinunziò  la  sovranità  del  gran- 
ducato di  Berg  a  favore  del  principe  Napoleone 
Luigi,  nipote  dell'imperatore,  e  figlio  primogenito 
di  Luigi^  re  d'Olanda,  e  della  bella  regina  Ortensia. 
Poiché  questi  mai  non  abdicò,  e  il  suo  principato, 
che  fu  occupato  dai  Prussiani,  dopo  la  morte  di 
lui  ricadde  de  jure  nel  figlio  cadetto  del  re  di 
Olanda,  Luigi  Napoleone  Bonaparte,  ne  consegue 
che  questi,  il  quale  è  ora  anche  imperatore  dei 
Francesi^  è  il  mio  legittimo  sovrano. 

In  altro  luogo^  nelle  mie  Memorie,  (1)  io  narro 
più  diffusamente  che  qui  non  convenga,  come  dopo 
la  rivoluzione  di  luglio  trasmigrai  a  Parigi,  dove 
vivo  d'allora  in  poi  tranquillo  e  contento.  Quello 
eh'  io  feci  e  soffersi  durante  la  Ristorazione  sarà 
parimente  comunicato  in  un  tempo,  in  cui  lo  scopo 
disinteressato  di  tali  comunicazioni  ^on  potrà  in- 
contrare alcun  dubbio,  né  alcun  sospetto.  —  Molto 
avevo  fatto  e  sofferto,  e  quando  in  Francia  spuntò 


(1)  A'edi  a  proposito  di  queste  Memorie  in  fine  del  presente  scritto. 

Il  trad. 
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il  sole  della  rivoluzione  di  luglio,  ero  divenuto 
conseguentemente  assai  stanco,  e  avevo  bisogno 
d'una  qualche  ricreazione.  Per  giunta  l'aria  della 
patria  mi  diventava  ogni  dì  più  insalubre,  e  do- 
vetti seriamente  pensare  a  un  cambiamento  di  clima. 
Avevo  delle  visioni  ;  le  sfilate  delle  nuvole  mi 
angustiavano,  e  mi  faceano  ogni  sorta  di  fasti- 
diosi versacci.  Qualche  volta  il  sole  m'avea  l'aspetto 
di  una  coccarda  prussiana  ;  la  notte  mi  sognavo 
di  un  brutto  nero  avvoltoio,  che  mi  rodeva  il  fe- 
gato, ed  ero  assai  malinconico.  Oltre  a  ciò  avevo 
fatto  la  conoscenza  d'un  vecchio  giudice  berlinese, 
ch'era  stato  molti  anni  nella  fortezza  di  Spandau, 
e  mi  raccontava  come  sia  cosa  molto  spiacevole 
il  dover  portare  d' inverno  i  ferri.  Io  pensai  eh'  era 
infatti  cosa  molto  anticristiana  il  non  riscaldare 
un  pochino  i  fem  alle  persone.  Se  ci  si  scaldasse 
un  poco  le  catene,  non  farebbero  una  così  spia- 
cevole impressione,  e  ]e  potrebbero  allora  soppor- 
tare anche  le  nature  freddolose  ;  si  dovrebbe  anche 
usare  la  precauzione  di  profumar  le  catene  con 
essenze  di  rosa  e  di  lauro,  come  si  fa  in  questo 
paese.  Domandai  al  mio  giudice  se  a  Spandau  gli 
davano  spesso    ostriche  da  mangiare.  Mi  disse  di 
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no,  Spandau  è  troppo  lontana  dal  mare.  Anche  la 
carne,  disse,  vi  è  cara,  e  non  s'  hanno  là  altre 
specie  di  volatili  che  le  mosche  che  cadono  nella 
zuppa.  Contemporaneamente  conobbi  un  commis 
voyageur  francese,  che  viaggiava  per  una  casa  di 
commercio  di  vini,  e  non  mi  sapeva  abbastanza 
esaltare  la  vita  allegTa  che  si  viveva  allora  a  Pa- 
rigi, e  descrivere  come  vi  si  facesse  tempone, 
come  vi  si  cantasse  dalla  mattina  alla  sera  la  mar- 
sigliese, e  En  avant^  marcìions  !  e  Lafayette  aux 
cheveux  hlancs^  e  Liberto,  Egalité  e  Fraternité  si 
leggessero  scritte  in  tutte  le  cantonate.  Oltre  a 
ciò  lodava  anche  lo  sciampagna  della  sua  casa^ 
del  cui  indirizzo  mi  diede  un  gran  numero  di 
esemplari,  e  mi  promise  commendatizie  pei  primi 
ristoratori  di  Parigi,  caso  ch'io  per  mio  diporto 
volessi  visitare  la  capitale.  Ora,  poich'io  avevo  ve- 
ramente bisogno  di  sollievo,  e  Spandau  è  tanto 
lontana  dal  mare  che  non  vi  si  mangiano  ostriche^ 
e  le  zuppe  coi  volatili  di  Spandau  non  mi  allet- 
tavano gran  fatto,  e  di  soprappiù  le  catene  prus- 
siane in  inverno  son  molto  fredde,  e  non  pote- 
vano esser  giovevoli  alla  mia  salute,  mi  risolvetti 
di  recarmi  a  Parigi,  e  nella   patria   dello    sciam- 
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pagna  e  della  marsigliese,  bere  quello,  e  questa 
cantare,  con  En  ayant^  marchoiis!  e  Lafayette 
aux  cìieveux  hlancs.- 

Il  primo  di  mag'gio  del  1831  passai  il  Reno» 
Non  vidi  il  veccliio  dio  fluviale,  il  padre  Eeno  -, 
mi  contentai  di  gettargli  nell'acqua  il  mio  biglietto 
di  visita.  Egli,  come  mi  si  disse,  se  ne  stava  se- 
duto in  fondo,  e  ristudiava  la  grammatica  francese 
del  ILeidinger,  perchè  dm^ante  il  dominio  prussiano 
avea  fatto  in  quella  lingua  molti  passi  addietro, 
e  voleva  ora  per  ogni  evento  esercitarvisi  da  capo. 
Mi  parve  di  sentirlo  sotto  coniugare  :  «  J'  aime^ 
tu  aimes,  il  ai? ne,  nous  aimons  »  —  Ma  cho 
cosa  poi  ama  ?  I  Prussiani  no  di  certo.  Il  duomo 
di  Strasburgo  non  lo  vidi  che  da  lontano  ;  crollava 
la  testa  come  il  vecchio  fedele  Eckart  (1),  quando 
vede  un  giovinetto  incamminarsi  al  Monte  di 
Venere  (2). 

A  Saint-Denis    mi    destai   da    un    dolce  sonno 


(1)  Eroe  delle  leggende  alemanne,  di  cui  vedi  il  Larousse   ìDiction- 
naire  universel)  e  il  Pierer  {Kaniersations-Lexikon). 

(2)  Vedi  la  leggenda  II  Tannhàuser,  traduz.  dello  scrivente,  nel  libro- 
Le  Confessioni  di  E.  Heine,  Milano,  Libreria  editrice  Galli. 

Note  del  trad. 
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mattutino,  e  udii  per  la  prima  volta  il  gTido  dei 
conduttori  di  coiicou  (1):  Paris!  Paris!  come  an- 
che il  tintinnìo  dei  campanelli  dei  venditori  di 
coco  (2).  Qui  si  respira  già  1'  aria  della  capitale, 
che  ormai  si  scorge  all'orizzonte.  Un  vecchio  vol- 
pone di  servitore  di  piazza  voleva  indurmi  a  vi- 
sitare le  tombe  reali,  ma  io  non  ero  venuto  in 
Erancia  per  vedere  dei  re  morti;  mi  contentai 
di  farmi  raccontare  da  quel  cicerone  la  leggenda 
del  luogo,  cioè  come  il  malvagio  re  pagano  fa- 
cesse tagliar  la  testa  a  San  Dionigi,  e  questi  cor- 
resse con  la  testa  in  mano  da  Parigi  a  Saint- 
Denis,  per  farvisi  seppellire,  e  far  dare  al  luogo 
il  suo  nome.  Quando  si  considera  la  distanza  — 
diceva  il  mio  narratore  —  è  forza  rimaner  stupiti 
del  miracolo,  che  uno  possa  a  piedi  andar  senza 
testa  così  lontano  ;  ma  soggiungeva  con  un  suo 
risolino  particolare  :  «  Dmis  des  cas  pareils  il  n'  y 
a  que  le  premier  pas  qui  coùte.  »  Questo  valeva 
due  franchi,  ed  io  glieli  diedi,  pour  F  amour  de 
Voltaire,  di  cui  qui  incontravo  già  il  riso  canzo- 


(1)  Piccole  vetture  pubbliche  ora  scomparse. 

(2)  Sorta  di  bevanda  popolare,  fatta  con  acqua  e  succo  di  liquirizia. 

(Note  del  trad.J. 
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natorio.  In  venti  minuti  fui  a  Parigi,  ed  entrai 
per  la  porta  trionfale  del  Boulevard  Saint -Denis  ^ 
che'fu  eretta  originariamente  in  onore  di  Luigi  XIV , 
ma  ora  serviva  alla  glorificazione  del  mio  ingi-esso 
a  Parigi.  In  verità  rimasi  colpito  di  queUa  mol- 
titudine di  gente  pulita,  vestita  con  molto  buon 
gusto,  come  i  figurini  d'un  giornale  di  mode.  M'in- 
fondeva anche  ammirazione  che  tutti  parlavano 
francese,  ciò  che  da  noi  è  un  contrassegno  della 
gente  di  condizione;  dunque  qui  tutti  quanti  sono 
persone  di  condizione,  come  da  noi  la  nobiltà. 
Tutti  gli  uomini  erano  così  cortesi,  e  le  belle 
donne  così  sorridenti  !  Se  qualcheduno  inawer- 
tentemente  mi  dava  un  urto,  e  non  mi  chiedeva 
subito  scusa,  potevo  scommettere  ch'egli  era  un 
mio  compaesano;  e  se  qualche  bella  avea  l'aspetto 
un  po'  troppo  arcigno,  ella,  o  avea  mangiato 
sauerkraut,  o  p(jtea  leggere  il  Klopstock  in  ori- 
ginale. Trovavo  tutto  così  piacevole,  e  il  cielo  era 
cosi  azzuiTO,  e  l'aria  così  amabile,  così  generosa, 
e  oltre  a  ciò  scintillavano  ancora  qua  e  là  gli 
splendori  del  sole  di  luglio;  le  guance  della  bella 
Lutetia  rosseggiavano  ancora  dai  baci  di  questo 
sole,  e  sopra  il  suo  seno  il  mazzo  di  fiori  nuziale 
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non  era  ancora  del  tutto  appassito.  Yero  è  che  ai 
«anti  delle  strade  le  parole  Liberté,  Egalité,  Fra- 
ternité,  erano  già  di  nuovo  cancellate.  Le  lane  di 
miele  passano  così  presto  ! 

Visitai  subito  i  ristoratori,  a  cui  ero  raccoman- 
dato. Questi  trattori  mi  assicurarono  che  mi  avreb- 
bero bene  accolto  anche  senza  lettera  di  raccoman- 
dazione, perchè  io,  dicevano,  avevo  un  esteriore 
così  onesto  e  distinto  che  si  raccomandava  da  se. 
Mai  un  oste  tedesco  non  mi  ha  detto  di  simili 
€ose,  se  ancora  le  pensava.  Un  rusticone  sì  fatto 
crede  che  la  sua  sincerità  tedesca  l'obblighi  a 
dirci  in  faccia  solo  cose  spiacevoli.  Nei  costumi, 
e  perfino  nella  lingua  dei  Francesi  c'è  tanta  de- 
licata adulazione,  che  costa  così  poco,  eppur  fa 
tanto  bene  e  consola.  La  mia  anima,  povera  sen- 
sitiva, che  il  ribrezzo  della  patria  ruvidezza  aveva 
tanto  contratta,  si  riaperse  a  quelle  parole  lusin- 
ghiere dell'urbanità  francese.  Dio  ci  ha  dato  la 
lingua  perchè  diciamo  ai  nostri  simili  alcunché  di 
piacevole. 

Nella  Hngua  francese  zoppicavo  alquanto  al  mio 
anivo;  ma  dopo  una  mezz'ora  di  conversazione 
€on  una  piccola   fioraia  al  Passage  de  l'Opera,  il 
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mio  francese,  che  dal  tempo  della  battaglia  di  Wa- 
terloo s'era  arrugginito,  ridivenne  scoiTevole,  mi 
diedi  di  nuovo  a  balbettare  le  più  galanti  frasi,  e 
spiegai  molto  intelligibilmente  alla  piccina  il  si- 
stema di  Linneo,  ove  i  fiori  si  classificano  secondo 
i  loro  stami.  La  piccina  seguiva  un  metodo  di- 
verso, e  classificava  i  fiori  in  quelli  che  rendono 
buon  odore,  e  in  quelli  che  puzzano.  Io  credo  che 
anche  cogli  uomini  osservasse  la  stessa  classifica- 
zione. Era  stupita  che  io,  nonostante  la  mia  gio- 
vinezza, fossi  così  dotto,  e  strombettò  la  mia  fama 
letteraria  in  tutto  il  Passage  de  V  Opera.  Io  sug- 
gevo  anche  qui  con  sommo  diletto  i  profumi  del- 
l'adulazione, e  mi  divertivo  assai.  Camminavo  sui 
fiori,  e  qualche  colomba  arrosto  mi  volò  nella  bocca 
attonitamente  aperta.  Quante  cose  divertenti  non 
vidi  io  qui  al  mio  arrivo!  Tutti  i  notabili  del 
pubblico  sollazzo,  e  della  ridicolezza  ufficiale.  I 
Francesi  seri  erano  i  piìi  divertenti.  Yidi  Arnal, 
Bouffé,  Déjazet,  Debui*eau,  Odry,  3Iademoiselle 
George,  e  la  gran  marmitta  nel  Palazzo  degli  In- 
validi. Yidi  la  Morgue  (1),   poi   VAcadémie   fran- 


(1)  Stanza  dove  si  espone  il  corpo   di  una  persona  ignota,  uccisa  o 
trovata  morta,  affinchè  venga  riconosciuta.  (Nota  del  frad.J. 
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^aise,  dove  similmente  si  trovano  esposti  molti 
cadaveri  sconosciuti,  e  finalmente  la  necropoli  del 
Luxembourg,  in  cui  stanno  le  mummie  dello  sper- 
giuro, coi  loro  imbalsamati  giuramenti  falsi,  dati 
a  tutte  le  dinastie  dei  Faraoni  francesi.  Vidi  nel 
Jardin  des  i^lantes  la  giraffa,  il  becco  con  tre 
gambe,  e  i  kangarii,  che  mi  divertirono  in  modo 
affatto  particolare.  Yidi  anche  il  signor  di  La- 
fayette,  e  i  suoi  bianchi  capelli;  ma  questi  ultimi 
li  vidi  a  parte,  perch'  essi  erano  reperibili  in  un 
medaglioncino  che  pendeva  dal  collo  a  una  bella 
dama,  mentre  egli  stesso,  1'  eroe  dei  due  mondi, 
portava  una  bruna  parrucca,  come  tutti  i  vecchi 
Francesi.  Yisitai  la  biblioteca  reale,  e  ci  vidi  il 
conservatore  delle  medaglie,  che  giusto  allora  erano 
state  rubate  ;  vidi  anche  là  in  un  oscuro  corridoio 
lo  zodiaco  di  Denderah,  che  avea  già  fatto  tanto 
rumore,  e  in  quello  stesso  giorno  vidi  Madame 
Kecamier,  la  più  famosa  bellezza  al  tempo  dei 
Merovingi,  come  vidi  pure  il  signor  Ballanche, 
che  apparteneva  alle  pìèces  justifìcatwes  della  sua 
vii'tù,  e  ch'ella  da  tempo  immemorabile  trascinava 
seco  attorno  da  per  tutto.  Quel  buono,  quell'  ec- 
cellente  Ballanche,  che    tutti    lodano,  e    nessuno 
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legge,  era  venuto  al  mondo  con  un  volto  senza 
la  guancia  sinistra,  e  piìi  tardi  ei  perdette  la 
guancia  destra  per  una  amputazione.  Pur  troppo 
non  vidi  il  signor  di  Chateaubriand,  che  m'avrebbe 
certo  divertito.  Così  pure  non  vidi  il  signor  di 
Yillemain;  la  sua  governante  mi  disse  ch'egli 
non  riceveva,  perchè  era  un  giovedì,  giorno  in  cui 
si  lava.  Scendendo  la  scala  vidi  giù  abbasso  una 
tavoletta  con  questa  iscrizione:  Pm^lex  au  con- 
cìerge^  e  mi  affrettai  a  rivolgere  due  parole  cor- 
tesi a  quel  galantuomo;  mi  rallegrai  con  lui  delhi 
pulitezza  del  suo  pigionale,  che  si  lava  ogni  gio- 
vedì. Teda,  gli  dissi,  la  pulitezza  è  una  cosa  molto 
rara  nei  letterati  ;  per  es.  il  famoso  Casaubono 
non  si  lavava  che  una  volta  l'anno,  in  carnevale, 
forse  per  mascherarsi.  Il  portinaio  mi  fece  un  pro- 
fondo inchino,  e  rispose  con  voce  flebile  :  «  Ella, 
mio  signore,  è  un  uomo  molto  ingenuo;  bisogna 
ch'io  la  disinganni.  L'illustre  persona  ch'io  anno- 
vero fra'  miei  pigionali  non  consuma  molta  acqua 
della  Senna,  gli  Alvergnati  non  arricchiscono  per 
lui  ;  e  così,  quanto  a  pulizia,  egli  è  un  piccolo  Ca- 
saubono. *  Detto  ciò,  fece  una  risata,  ed  io  m'allon- 
tanai, ridendo  egualmente,  senza  sapere  il  perchè. 

18 
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Per  darmi  un'  aria  francese  camminavo  dondo- 
landomi con  civetteria,  e  cantarellando: 

Où  allez  Yous,  monsieiir  1'  abbé  ? 
Yoiis  allez  vous  casser  le  nez, 

quando  vidi  sorgermi  davanti  un  grande  edifìzio, 
che  mi  fu  detto  essere  il  Pantheon.  Portava  an- 
ch'esso  un'iscrizione,  ma  in  marmo,  e  in  luogo 
di  un  Parlez  mi  concìerge^  vi  si  leggeva:  «  Ai 
grandi  uomini  la  patria  riconoscente.  »  Entran- 
dovi non  vidi  che  un  gigantesco  edifìzio,  in  cui 
regnava  il  vuoto,  una  specie  di  pallone  di  pietra, 
nel  cui  mezzo  passeggiava  tutto  solo  un  lungo, 
allampanato  Inglese,  il  quale  teneva  in  bocca  il 
suo  Guide  de  Paris,  e  i  pollici  delle  sue  mani  in- 
curvate nelle  imboccature  della  sottoveste.  Me  gli 
avvicinai  cortesemente,  e  gli  dissi:  A  very  fine 
exibition!  Aggiunsi  perfino:  Very  fine  indeed! 
perchè  speravo  che  rispondendo  si  sarebbe  lasciato 
cader  dalla  bocca  il  suo  Guide,  come  il  corvo  nella 
favola  si  lascia  cader  dal  becco  il  formaggio.  Ma 
il  Guide  di  cui  io  volevo  impossessarmi  per  cer- 
carvi qualche  cosa,  non  cadde;  il  corvo  inglese 
tenne  i  suoi  denti  stretti,  e  senza  punto   fare  at- 
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tenzione  a  me,  se  ne  andò.  Io  feci  lo  stesso,  e  gli 
stetti  alle  calcagna  fino  al  portico.  Là,  dinanzi  al 
colonnato  della  facciata,  scorsi  il  volto  paffuto  di 
una  grossa  persona,  una  donna  con  grandi  poppe, 
come  allora  si  figurava  la  dea  della  libertà.  Era 
probabilmente  la  portinaia  del  Pantheon.  Mi  parve 
che  l'aspetto  del  figlio  d'Albione  le  avesse  comu- 
nicato un  eccellente  umore.  Ammiccaadomi  un 
segno  d'intelligenza  co'  suoi  occhietti,  scintillanti 
come  lucciolette  nella  pingue  faccia,  si  divertiva 
alle  spalle  del  povero  Inglese,  ed  io  sentii  per  la 
prima  volta  quel  forte  gallico  riso,  che  da  noi  non 
si  conosce,  e  eh'  è  così  bonario  e  canzonatorio  ad 
un  tempo,  come  il  caro,  generoso  vino  francese,  o 
come  un  capitolo  di  Rabelais.  Nulla  è  contagioso 
al  pari  d'una  simile  allegria,  ed  io  stesso  comin^ 
ciai  a  ridere  dal  fondo  del  cuore,  come  non  avevo 
mai  riso  in  patria. 

Per  appiccare  discorso  con  la  maliziosa  e  di- 
vertente persona,  mi  venne  in  mente  di  chiederle 
dov'erano  i  grandi  uomini,  di  cui  parlava  l'iscri- 
zione di  quella  casa  della  riconoscenza  nazionale. 
A  questa  domanda  la  gagliarda  ridona  diede  in 
una  risata  ancor  più  sonora,  le  vemiero  le  lagi'ime 


276 


agli  occhi,  si  dovette  tenere  il  ventre  per  non  af- 
fogare, e  ripigliando  fiato  ad  ogni  parola,  rispose  : 
«  Ah,  lei  è  venuto  in  un  cattivo  punto.  Al  pre- 
sente i  grandi  uomini  sono  molto  rari  da  noi  — 
l'ultima  raccolta  è  mancata  affatto,  ma  abbiamo 
speranza  che  la  prossima  sia  migliore;  i  nostri 
grandi  uomini  in  erba  crescono  egregiamente,  e 
promettono  assai.  Se  vuol  vedere  questi  grandi 
uomini  dell'avvenire,  che  al  presente  sono  ancora 
assai  piccini^  non  ha  che  a  recarsi  ad  un  istituto, 
eh 'è  qui  vicino,  sul  Boulevard  Mont-Parnasse^  e 
che  si  chiama  la  Grande  Chaumière.  Là  è  il  se- 
menzaio e  la  scuola  da  ballo  di  quei  piccoli  grandi 
uomini,  di  quei  nanerelli  della  gloria,  che  saranno 
un  dì  il  vanto  della  Francia,  e  la  gloria  del  ge- 
nere umano.  Ci  capita  nel  vero  momento,  perchè 
oggi  è  giovedì....  »  La  matta  ridona  non  potè  pro- 
seguire, e  quando  mi  congedai  da  lei  per  andare 
al  luogo  indicato,  udii  ancora  per  un  buon  tratto 
l'eco  della  sua  allegria. 

In  pochi  minuti  giunsi  al  Pantheon  provvisorio 
dei  futuri  gi^andi  uomini  della  Francia,  che  si 
chiama  la  Grande  Chaumière.  Gli  è  un  nome  con 
cui   il   pensiero  repubblicano    connette    verisimil- 
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mente  un  segreto  significato,  perchè  le  chaume 
(la  paglia)  è  l'emblema  della  vita  frugale  e  labo- 
riosa, e  diviene  il  simbolo  di  quei  proletari  che 
distruggeranno  i  superbi  palazzi  dell'orgoglio  e  del 
vizio  aristocratico,  per  erigere  in  loro  luogo  il  fo- 
colare dei  buoni  costumi  e  della  virtù,  la  grande 
capanna  di  paglia  del  popolo.  Entrai  nel  santua- 
rio dell'  istituto  che  porta  quel  simbolico  nome, 
e  non  mi  rincrescono  in  verità  i  dieci  soldi 
che  dovetti  pagare  all'  entrata.  Yidi  là  infatti 
i  futuri  grandi  uomini  della  Francia,  i  piccoli 
grandi  uomini,  sulla  cui  fi'onte  l'aurora  della  glo- 
ria posava  già  un  raggio,  vidi  quelli  eroi  dell'av- 
venire, la  cui  vita,  e  le  gesta  più  o  meno  splen- 
dide descriverà  un  Plutarco,  eh' è  di  là  da  venire, 
0  che  in  questo  momento  poppa  al  seno  della 
mamma,  quando  non  sia  forse  nutrito  col  poppa- 
toio. Tutta  questa  gente  apparteneva  al  partito 
repubblicano,  e  portava  il  costume  d'una  incrolla- 
bile convinzione,  cioè  un  gran  cappello  di  feltro, 
e  una  sottoveste  à  la  Robespierre,  a  larghe  rivolte, 
e  candida  come  la  coscienza  àeW Incorruttibile  (1). 


(1)  Così  si  chiamava  per  antonomasia  il  Robespierre. 

(Nota  del  trad,). 
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Chacun  ci  aveva  la  sua  ehacìine,  e  i  giovani  gia^ 
cobini  ballavano  con  le  giovani  giacobine.  C'erano 
Catoni  della  legge,  e  Bruti  della  medicina;  c'erano 
Sempronio  dell'ago,  e  Porzio  della  giubba,  o  dei 
calzoni,  insomma  il  fiore  del  Quartier  des  écoles. 
Queste  citoyennes  grisettes  erano  molto  allegre,  e 
tanto  virtuose,  quanto  lo  comporta  il  clima  del 
Pays  latin.  Tutte,  senza  eccezione,  erano  repub- 
blicane arrabbiate;  si  dice  ch'esse  cambiano  spesso 
i  loro  amanti,  ma  non  mai  le  loro  opinioni.  Io 
capitai  in  buon  punto,  perchè  in  quel  giorno  il 
Pere  La  Hire,  il  direttore  delV  établissement,  il 
guardiano,  per  così  dire,  di  questa  grande  capanna 
di  paglia,  era  hougrement  en  colèìx^  come  si  di- 
ceva al  tempo  del  Pére  Duchéne.  Questo  coso,  di 
una  forza  atletica,  e  tiranno  nato,  mi  divertiva 
assai  colla  ingenua  brutalità,  con  cui  invigilava  al 
buon  contegno  del  suo  pubblico.  Una  povera  pic- 
cina, a  cui  nel  calore  della  contraddanza  s'era  un 
po'  spostato  il  fazzoletto  da  collo,  strisciò  via  tre- 
mando a  un  solo  suo  sguardo  minaccioso.  Anche 
un'altra  piccola  cittadina,  che  gli  parve  un  po^ 
troppo  scollacciata,  ei  cacciò  ignominiosamente. 
Questo  mostro  non  sapeva  che    in  Sparta  le  fan- 
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ciuUe  ballavano  ignude  come  Dio  le  aveva  fatte 
coi  giovani  lacedemoni,  senza  che  nella  città  di 
Licurgo  la  castità  abbia  mai  corso  grave  pericolo. 
Il  pudore  della  donna  è  un  baluardo  per  la  sua 
virtìi,  più  sicuro  di  tutti  gli  abiti  del  mondo,  per 
quanto  accollati.  Il  Pére  La  Hire  è  il  ten-ore  per- 
sonificato pei  ballerini  che  oltrepassano  i  limiti  di 
un  decente  cancan.  Egli  afferrò  pel  bavero  due 
giovani  RobespieiTi,  e  sollevandoli  con  le  sue  lun- 
ghe mani  tutti  e  due  dal  suolo,  come  un  tempo 
fece  Ercole  con  Anteo,  li  posò  fuori  dell'uscio,  e 
lanciò  loro  dietro  un  piccolo  Saint-Just,  che  alla 
vista  di  quell'atto  tirannico  aveva  alzato  la  voce. 
Questi  si  rilevò  da  teiTa,  spolverò  la  sua  giubba, 
si  rimise  in  sesto  la  cravatta,  e  protestò  conti'o 
quella  violazione  dei  diritti  dell'umanità  col  dare 
al  Pére  La  Hire  del  Polignac.  L'orchestra  in  quel 
momento  sonava  la  marsigliese. 

Io  dovetti  a  questo  episodio  la  conoscenza  di 
una  giovine  persona  che  m'era  vicina,  e  ch'io 
presi  in  protezione  contro  la  folla  curiosa.  Essa 
era  molto  elegante  e  piccola,  la  sua  bocca  formava 
un  cuore,  i  suoi  occhi  neri  erano  quasi  troppo 
grandi,  e  c'era  qualche    cosa    d'aiTogante  nel  ta- 
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glio  del  suo  naso  schiacciato,  le  cui  narici,  fina- 
mente foggiate,  ad  ogni  rimbombo  della  musica 
si  gonfiavano  dal  piacere.  La  si  chiamava  Made- 
moiselle Josephine,  o  Josephine,  o  a  farla  corta,  per- 
sino Fifine.  Quando  ella  seppe  ch'io  ero  un  Te- 
desco, ne  fu  tutta  lieta,  e  mi  pregò  di  donarle 
una  pelle  d'orso,  perchè  da  anni,  diceva,  era  suo 
desiderio  di  possedere  una  pelle  d'orso,  per  farne 
un  tornaletto  ;  era  il  suo  sogno  costante  !  Essa  mi 
prese  per  piti  nordico  che  realmente  io  non  fossi  ; 
probabilmente  credono  queste  dame  che  nella  mia 
patria  non  s' abbia  che  a  stender  la  mano  per  af- 
ferrare un  orso  per  il  collo,  e  cavargli  la  pelle.  La 
piccina  era  così  innocente,  il  suo  sorriso  era  così 
lusinghiero,  il  suo  modo  di  parlare  così  dolce,  il 
suo  cinguettìo  risonava  nel  mio  cuore  così  soave- 
mente, che  io,  per  quanto  buon  patriotta,  avrei 
con  gioia  sacrificato  alla  piccola  strega  francese 
iutte  le  pelli  d'orso  della  Germania.  Notai  la  sua 
richiesta  nel  mio  taccuino,  col  suo  ricapito,  e  le 
promisi  che  le  sarei  quanto  prima  ricomparso 
■colla  mia  tedesca  pelle  d'orso.  Intanto  la  pregai 
mi  facesse  l'onore  di  accettare  da  me  un  frutto 
pivi  meridionale,  cioè  una  melarancia.  Essa   1'  ac- 
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cettò  senza  tanti  complimenti,  con  l'osservazione 
che  le  melarance,  dopo  i  piedi  di  porco  à  la 
sainte  Ménéhould^  erano  appunto  ciò  ch'ella  man- 
giava più  volentieri.  «  Ma  quanto  a  quelli,  dico  i 
piedi  di  porco  —  soggiunse  —  io  li  adoro  sino 
all'idolatria,  e  per  questo  piatto  io  sarei  capace 
di  commettere  un'  indegnità.  »  Mentre  Mademoi- 
selle Josephine  mangiava  la  sua  arancia  adagio,  e 
con  piacere,  ovvero,  per  servirmi  della  sua  propria 
espressione,  s'immedesimava  con  essa,  io  cercava 
di  trattenerla  con  discorsi  tanto  piacevoU  quanto 
istruttivi.  Dalle  pelli  d'orso  passai  alla  zoologia, 
perfino  alla  questione  più  spinosa  dell'anatomia 
comparata,  cioè  se  il  primo  uomo  fosse  fornito  di 
coda,  come  le  scimmie,  e  se  la  razza  imiana  ab- 
bia in  progresso  di  tempo  perduto  quest'ornamento 
antidiluviano  per  una  malattia  più  o  meno  ono- 
revole. Mademoiselle  Josephine  stupiva  della  mia 
grande  erudizione,  e  mi  ripeteva  spesso:  «  Lei,  si- 
gnore, andrà  molto  avanti.  »  Io  non  dubito  che 
ella  mi  fu  di  grande  aiuto,  poiché  strombazzò  le 
mie  doti  d' ingegno  per  tutto  il  sobborgo  Saint- 
Jacques,  e  contrade  finitime.  Per  mezzo  delle  donne 
si  diventa  celebri  a  Parigi. 
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Per  quanto  grande  sia  la  mia  gratitudine  verso 
di  lei,  devo  però  onestamente  confessare,  che  nella 
mia  conversazione  con  Mademoiselle  Josephine 
osservai  come  la  povera  fanciulla  fosse  molto  igno- 
rante, e  digiuna  perfino  delle  nozioni  elementari 
etnografiche.  Per  es.  la  non  sapeva  che  la  città 
di  Amburgo  è  una  repubblica,  come  un  tempo 
Atene,  e  eh 'è  situata  presso  Altona,  dov'è  la  tomba 
del  Klopstock.  Altrettanto  ignota  le  era  la  diffe- 
renza tra  Prussiani  e  Eussi,  tra  la  verga  e  il  hiut. 
Credeva  che  l'astronomia  fosse  un'  invenzione  del 
signor  Arago,  e  quando  la  informai  che  la  terra, 
la  palla  che  noi  abitiamo,  gira  costantemente  in- 
torno al  sole,  esclamò  :  «  Che  orrore  !  La  sola 
idea  di  un  simile  rivoltolìo  mi  dà  le  vertigini  !  » 
Il  suo  fino  e  delicato  corpo  fu  scosso  da  un  tre- 
mito, ed  ella  chiese  :  «  Chi  mai  le  ha  detto  che 
la  terra  gira  intorno  al  sole  ?  »  Quando  io  le  dissi  : 
Un  Polacco,  di  nome  Copernico,  ella  si  strinse 
nelle  spalle,  e  gridò  :  «  Un  Polacco  ?  Allora  io 
non  ci  credo  un'acca.  Non  s'ha  a  prestar  fede  a 
nulla  di  ciò  che  dicono  i  Polacchi  ;  essi  non  hanno 
inventato  la  verità.  Yoi  altri  Tedeschi,  con  tutto 
il  vostro  gran  sapere,  siete  troppo  creduli.  Credono 
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forse  da  voi  anche  le  donne  a  questa  ciancia  di 
un  rivoltolarsi  della  terra,  che  rivoltola  altrui  nel 
tempo  stesso  il  cuore  ?  Allora  le  non  sono  certo 
così  nervose  come  noi  altre  Francesi,  e  possono 
perciò  sopportare  anche  studi  piii  severi.  M'è  stato 
detto  che  le  donne  tedesche  sono  mille  volte  piìi 
colte  di  noi,  e  che  sanno  a  memoria  tutte  le  mummie 
d'Egitto.  Infatti  noi  giovani  ragazze  in  Francia 
siamo  male  educate,  non  impariamo  un  bel  niente, 
ed  io,  che  le  parlo,  non  ho,  si  figuri,  ricevuto  la 
benché  minima  istruzione.  Tutto  quello  eh'  io  so 
della  storia  naturale  l'ho  imparato  da  me.  » 

Come  galante  adulatore  tenni  queste  confessioni 
d'ignoranza  nazionale  per  esagerate,  e  giunsi  fino 
a  abbassare  un  poco  oltre  il  convenevole  la  cul- 
tura delle  dame  tedesche.  Io  sostenni  che  questa 
non  è  così  perfetta  come  ci  si  immagina  fuori  di 
Germania,  ch'eUa  è  anzi  assai  difettosa,  avendo  io, 
per  es.  veduto  nel  mio  paese  delle  così  dette  fan- 
ciulle beile  educate,  che  non  sanno  cantare  le  piti 
furbesche  canzoni  del  Béranger.  «  Ah,  impossi- 
bile !  »   gridò  Mademoiselle  Josephine. 

Oggi  nel  ripensare  a  queUa  eccellente  per- 
sona mi  vengono  in   mente  le  parole   di  Mefisto- 
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fele  a  Fausto,  quando  gli  diede  a  bere  il  filtro 
magico  : 

Ogni  donna,  se  questo  hai  nelle  vene, 
Elena  tosto  agli  occM  tuoi  diviene. 

La  novità  del  genere  è  il  filtro,  che  sopra  ogni 
Tedesco,  venuto  per  la  prima  volta  a  Parigi,  pro- 
duce lo  stesso  incanto.  Ei  s' innamora  nel  viso 
della  prima  grisette  che  incontra,  com'è  incantato 
della  cucina  del  più  sudicio  cuoco  del  Palais  Royal^ 
dove  si  desina  a  due  franchi  a  testa.  Ma  sono  per 
esso  pietanze  nuove  con  salsa  forestiera.  Dopo  ci 
si  sente  venir  male  pensando  che  s'  è  inghiottito 
quel  guazzabuglio  sospetto,  drogato  all'  eccesso, 
perchè  noi  dopo  abbiamo  pranzato  nei  ristoratori 
della  buona  società,  con  dame  della  buona  società, 
e  là  abbiamo  imparato  a  apprezzare  quelle  vivande 
piccanti  e  semplici  nel  tempo  stesso,  cotte  in  punto, 
e  preparate  con  tutte  le  regole  dell'arte,  che  qualche 
volta  hanno  un  po'  di  haut  goùt^  ma  sono  sempre 
squisite. 

La  sera  di  quello  stesso  giorno,  in  cui  avevo 
visitato  la  Grande  Chaivmiére^  e  veduto  in  istato 
ancora  embrionico  i  grandi  uomini  della  Francia, 
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un  mio  conterraneo,  già  conosciuto  nel  mondo, 
mi  condusse  in  un  alti'o  locale,  che  aveva  qualche 
rassomiglianza  con  quello  ora  descritto.  Il  sesso 
femminino  vi  si  trovava  in  maggioranza  prepon- 
derante. Là  feci  la  conoscenza  d'un  grand'  uomo, 
che  in  quel  tempo  era  all'apice  della  sua  grandezza. 
D'allora  in  poi  la  sua  gloria  è  scesa  al  basso,  ma 
in  Francia  niente  dura,  e  i  grandi  uomini  rien- 
trano spesso  neir  oscurità  ;  non  compariscono  che 
per  scomparire.  Il  gTand'uomo  di  cui  io  parlo  era 
il  famoso  Chicard,  il  famoso  coiaio,  e  ballerino  di 
cancan^  un  mastaccone,  la  cui  gonfia,  rubiconda 
faccia  campeggiava  a  meraviglia  sul  candore  ab- 
bagliante della  cravatta  ;  impettito  e  serio,  sem- 
brava un  assessore  municipale,  che  si  accinge  a 
inghirlandare  una  rasière.  (1)  Ammirai  la  sua  danza, 
e  gli  dissi  che  quella  rassomigliava  forte  all'  an- 
tica danza  di  Sileno,  che  si  usava  nelle  feste  dio- 
nisie,  e  che  dal  degno  educatore  di  Bacco,  Sileno, 
aveva  ricevuto  il  nome.  Anche  il  signor  Chicard 
mi  disse  molte  cose  lusinghiere  suUa  mia  dottrina, 


(1)  Jeune  fille  qui,  dans  un  village,  obtient  la  rose  destinée  à  étre  le 
prix  de  la  sagesse.  (Littré).  Nota  del  trad. 
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e  mi  presentò  ad  alcune  dame  di  sua  conoscenza, 
che  parimente  non  mancarono  di  farsi  banditrici 
del  mio  profondo  sapere,  tanto  che  in  breve  la 
mia  fama  si  sparse  per  tutta  Parigi,  e  fui  ricer- 
cato da  direttori  di  periodici,  che  chiedevano  la 
mia  collaborazione. 

Fra  le  persone  eh'  io  vidi  subito  dopo  il  mio 
arrivo  a  Parigi  c'è  anche  il  signor  Victor  Bohain, 
ed  io  mi  ricordo  con  gioia  di  questa  gioviale,  spi- 
ritosa figura,  che  con  amabili  eccitamenti  cooperò 
non  poco  a  dissipare  le  nubi  dalla  fronte  del  so- 
gnatore tedesco,  e  a  iniziarne  il  cuore  afflitto  alla 
serenità  della  vita  francese.  Egli  aveva  allora  fon- 
dato VEitrope  littéraire^  e  come  direttore  di  quella 
venne  a  farmi  la  richiesta  di  scrivere  pel  suo  pe- 
riodico qualche  articolo  sulla  Germania,  nel  genere 
della  signora  di  Staèl.  Io  promisi  di  somministrare 
gli  articoli,  ma  con  1'  avvertimento  espresso,  che 
io  li  avrei  scritti  in  un  genere  affatto  opposto. 
«  Ciò  m'è  indifferente  —  rispose  lui  ridendo  ;  — 
tranne  il  gem^e  ennuyeux^  concedo,  come  il  Yol- 
taire,  qualunque  genere.  »  Perch'  io,  povero  Te- 
desco, non  cadessi  nel  gerire  ennuyeux^  V  amico 
Bohain  m' invitava  spesso  a  pranzo,  e  annaffiava 


—  287  — 

il  mio  spirito  di  sciampagna.  Nessuno  meglio  di 
lui  sapeva  dispon-e  un  pranzo,  in  cui  non  solo  si 
gustava  la  miglior  cacina,  ma  anche  la  più  squi- 
sita conversazione  ;  nessuno  sapeva  meglio  di  lui 
far  gli  onori  di  casa,  nessuno  era  migliore  rappre- 
sentante ;  ond'è  certo  a  buon  diritto  eh'  ei  mise 
in  conto  a'  suoi  azionisti  dell'  Europe  littéraire 
centomila  franchi  di  spese  di  rappresentanza.  Sua 
moglie  era  assai  bellina,  e  possedeva  un  grazioso 
levriere,  che  si  chiamava  Ji-Ji  (1).  All'  umorismo 
dell'  uomo  conferiva  persino  un  poco  la  sua  gamba 
di  legno  ;  e  quand'  egli,  leggiadramente  arrancando 
attorno  alla  tavola,  mesceva  sciampagna  a'  suoi 
ospiti,  somigliava  a  Vulcano,  allora  che  questi 
faceva  l'uffizio  d'Ebe  nell'  allegi^a  adunanza  degli 
Dei.  Dov'  è  egli  ora  ?  E  un  pezzo  eh'  io  non  ne 
so  nulla.  Ultimamente,  circa  due  anni  fa,  lo  vidi 
in  un'  osteria  a  Granville.  Dall'  Inghilterra,  dove 
si  trattenne  per  istudiare  1'  enorme  debito  nazio- 
nale inglese,  e  dimenticare  in  tale  occasione  i  suoi 
piccoli  debiti  privati,  era  venuto    per    un    giorno 


(1)  In  onore  del  suo  primo  padrone,  lo  spiritoso    critico  del  Journal 
des  Débats,  Jules  Janin.  Notu  del  trad. 
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in  quel  piccolo  porto  di  mare  della  bassa  Nor- 
mandia, e  là  io  lo  trovai  seduto  ad  un  tavolino,  ac- 
canto a  una  bottiglia  di  sciampagna,  e  ad  un  citta- 
dinuzzo  atticciato,  con  fronte  bassa  e  bocca  spalan- 
cata, a  cui  egli  spiegava  il  progetto  d'  un  suo  ne- 
gozio, nel  quale,  come  il  Bohain  dimostrava  con 
cifre  eloquenti,  c'era  da  guadagnare  un  milione. 
L^  ardore  speculativo  del  Bohain  era  sempre  gran- 
dissimo, e  quando  egli  ideava  un  negozio,  e'  era 
sempre  1'  aspettativa  d'  un  milione  di  guadagno, 
non  mai  meno  d'un  milione.  Gli  amici  lo  chia- 
mavano perciò  Messer  Milione^  come  un  tempo  fu 
chiamato  Marco  Polo  a  Yenezia,  quando  questi 
dopo  il  suo  ritorno  dall'Oriente,  sotto  le  arcate  della 
piazza  di  San  Marco,  a'  suoi  concittadini  che  lo 
ascoltavano  a  bocca  aperta  faceva  la  narrazione  dei 
cento  milioni,  e  ancora  cento  milioni  d'  abitanti, 
che  nei  paesi  da  lui  percorsi,  in  China,  Tartaria, 
India,  ecc.  egli  aveva  veduti.  La  moderna  geo- 
grafìa ha  rimesso  in  onore  il  celebre  Yeneziano, 
che  fu  creduto  per  lungo  tempo  un  parabolano, 
e  anche  del  nostro  parigino  Messer  Milione  pos- 
siamo affermare  che  i  suoi  progetti"  industriali 
erano  sempre  concepiti  in    modo    grandiosamente 
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giusto,  e  solo  per  colpa  degli  accidenti  andavano 
a  vuoto  ;  alcuni  di  essi  diedero  lauti  guadagni 
quando  caddero  in  mano  di  persone,  che  non  sa- 
pevano così  bene  far  onore  a  un  negozio,  come 
Yictor  Bohain,  né  uguagliarne  la  pomposa  rappre- 
sentanza. Anche  VEurope  littéraire  fu  un  conce- 
pimento eccellente  ;  il  suo  buon  successo  .sembrava 
assicurato,  ed  io  non  ne  ho  mai  compreso  il  nau- 
fragio. Ancora  alla  vigilia  del  giorno,  in  cui  co- 
minciò il  ristagno,  Yictor  Bohain  diede  nelle  sale 
della  redazione  del  giornale  una  splendida  festa 
di  ballo,  dov'  egli  ballò  coi  suoi  trecento  azionisti, 
precisamente  come  un  tempo  Leonida  co'  suoi  tre- 
cento Spartani,  il  giorno  innanzi  alla  battaglia  delle 
Termopili.  Ogni  volta  che  nella  galleria  del  Louvre 
io  vedo  il  quadro  del  David,  che  rappresenta  questa 
antica  eroica  scena,  penso  al  mentovato  ultimo 
ballo  di  Victor  Bohain.  Appunto  come  nel  dipinto 
davidiano  il  re  che  sfida  la  morte,  stava  egli  sur 
una  gamba  ;  era  la  stessa  classica  posizione.  Pas- 
seggieixD  !  Se  tu  in  Parigi  scendi  per  la  Chaiissée 
d'  Antin  ai  Boidevards^  e  alla  fine  ti  ritrovi  presso 
una  sucida  valle  che  si  chiama  la  Rne  basse  dn 
rempart^  sappi  che  tu  qui  stai  dinanzi    alle  Ter- 

19 
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mopili  àoìV Europe  littéraire,  dove   Yictor  Bohain 
cadde  eroicamente  co'  suoi  trecento  azionisti. 

Gli  articoli  che  io,  come  ho  detto,  scrissi  per 
quell'effimero  giornale  sulla  Germania,  mi  fecero 
nascer  l'idea  di  trattare  più  diffusamente  il  sog- 
getto, e  con  gioia  accettai  l'invito  del  direttore 
della  Revue  des  deux  Mondes  di  scrivere  pel  suo 
periodico  una  serie  di  articoli  sullo  svolgimento 
intellettuale  della  mia  patria.  Questo  direttore  era 
tutt'  altro  che  un  compagnone  allegro  come  Mes- 
ser  Milione;  peccava  piuttosto  di  eccessiva  serietà. 
Gli  è  riuscito  d'allora  in  poi,  con  un  lavoro  co- 
scienzioso e  onorevole,  di  fare  del  suo  periodico 
una  vera  rivista  dei  due  mondi,  cioè  a  dire  una 
rivista,  la  quale  è  diffusa  in  tutti  i  paesi  incivi- 
liti, dov'essa  rappresenta  lo  spirito  e  la  grandezza 
della  letteratura  francese.  In  questa  rivista  adunque 
io  pubblicai  i  miei  nuovi  lavori  sulla  storia  intel- 
lettuale e  sociale  della  mia  patria.  Mademoiselle  Jose- 
phine aveva  ben  ragione  di  profetizzare  che  sarei 
andato  molto  avanti.  Il  rumore  che  fecero  questi  ar- 
ticoli mi  diede  il  coraggio  di  completarli,  e  ne  uscì 
il  libro  che  tu,  caro  lettore,  hai  ora  nelle  mani  (1). 


(1)  Cioè,  lo  ricordiamo  al  lettore,  il  libro  De  V  Allmiagne. 

Nota  del  trad. 
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Io  volli  qui  manifestare  non  solo  lo  scopo,  la 
tendenza,  la  segreta  intenzione,  ma  anche  la  ge- 
nesi di  questo  libro,  affinchè  ognuno  potesse  con 
tanto  maggior  sicurezza  discernere  quanta  credenza 
e  fiducia  si  meritino  le  mie  notizie.  IN'on  scrissi 
nel  genere  della  signora  di  Staèl,  e  sebbene  io  mi 
sia  studiato  di  riuscire  meno  noioso  che  sia  pos- 
sibile, rinunciai  precedentemente  a  tutti  gli  effetti 
dello  stile  e  della  frase,  che  nella  signora  di  Staél, 
il  più  grande  autore  della  Francia  al  tempo  del- 
l'impero, s'inconti'ano  in  così  alto  grado.  Sì,  l'au- 
trice di  Corimie  sovrasta,  secondo  il  mio  aA'viso, 
a  tutti  i  suoi  contemporanei,  ed  io  non  posso  ab- 
bastanza ammirare  lo  scintillante  fuoco  artifìziato 
delle  sue  descrizioni  ;  se  non  che  questo  fuoco  ar- 
tifìziato si  lascia  pur  troppo  addietro  un'  oscurità 
di  cattivo  odore,  e  noi  dobbiamo  confessare  che 
il  suo  genio  non  è  così  senza  sesso,  quale,  secondo 
l'opinione  espressa  dalla  signora  di  Staél,  dev'es- 
sere il  genio.  Il  suo  genio  è  donna,  possiede  tutti 
i  difetti  ed  i  capricci  della  donna,  ed  era  dover 
mio,  come  uomo,  il  con  tradire  allo  spiritoso  pet- 
tegolezzo di  questo  genio.  Ciò  era  tanto  più  ne- 
cessario, in  quanto  che    le    notizie  del    suo  libro 
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Be  VAllemagne  si  riferivano  a  soggetti  ch'erano 
ignoti  ai  Francesi,  e  avevano  l'attrattiva  della  no- 
vità, per  esempio  tutto  ciò  che  ha  relazione  con 
la  filosofia  tedesca,  e  la  scuola  romantica.  Io  credo 
di  aver  dato,  specialmente  sulla  prima,  il  più  sin- 
cero ragguaglio,  e  il  tempo  ha  confermato  ciò  che, 
quando  io  l'enunciai,  parve  incredibile  e  incom- 
prensibile. 

Sì,  per  quanto  concerne  la  filosofia  tedesca,  io 
avevo  francamente  spifferato  il  segreto  della  scuola, 
che  avviluppato  in  formule  scolastiche  non  era 
noto  che  agli  iniziati  di  prima  classe.  Le  mie 
rivelazioni  suscitarono  in  questo  paese  la  più 
grande  maraviglia,  ed  io  mi  ricordo  che  pensatori 
francesi,  molto  autorevoli,  mi  confessarono  inge- 
nuamente, come  avessero  sempre  creduto  che  la 
filosofia  tedesca  fosse  una  certa  mistica  nebbia,  in 
cui  la  Divinità  si  teneva  nascosta  come  in  un  sa- 
cro castello  di  nuvole,  e  i  filosofi  tedeschi  tanti 
estatici  veggenti,  i  quali  non  respirassero  che  di- 
vozione e  timor  di  Dio.  N'on  è  mia  colpa  se  la 
cosa  non  fu  mai  così,  se  la  filosofia  tedesca  è  ap- 
punto il  contrario  di  ciò  che  noi  finora  chiamammo 
divozione  e  timor  di  Dio,  e  se   i   nostri  moderni 
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filosofi  proclamarono  il  più  completo  ateismo  come 
l'ultima  parola  della  nostra  filosofia  tedesca.  Essi 
strapparono  senza  riguardo,  e  con  frenesia  di  bac- 
canti l'azzurra  cortina  dal  cielo  tedesco,  e  grida- 
rono: «  Guardate,  tutte  le  deità  son  fuggite,  e 
lassù  non  siede  ormai  più  che  un'antica  vergine, 
dalle  mani  di  piombo  e  dal  core  afflitto,  la  Ne- 
cessità. » 

Ahi  !  ciò  che  allora  sembrava  tanto  strano,  è 
adesso  di  là  dal  Reno  predicato  su  tutti  i  tetti,  e 
lo  zelo  fanatico  d'alcuni  di  questi  predicatori  è 
orribile.  JSToi  abbiamo  ora  fanatici  fi'ati  dell'atei- 
smo, grandi  inquisitori  della  miscredenza,  che  fa- 
rebbero bruciare  il  signor  di  Voltaire,  poich'egli 
era  pur  nel  suo  cuore  un  cocciuto  deista.  Finché 
queste  dottrine  rimasero  patrimonio  segreto  d'una 
aristocrazia  d'ingegni,  e  se  ne  teneva  discorso  in 
un  nobile  linguaggio  di  consorteria,  non  potuto 
intendere  dai  servitori  che  stavano  dietro  di  noi 
facendo  il  loro  mestiere,  mentre  noi  bestemmia- 
vamo nei  nostri  petits  soìipers  filosofici,  appar- 
tenni anch'io  al  numero  di  quei  leggieri  esprits  forts, 
i  più  dei  quali  somigliavano  a  quei  liberali  grands- 
seigiieurs,  che  poco  prima  della  rivoluzione  cerca- 
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vano  di  cacciare  con  le  nuove  idee  sovvertitrici  la 
noia  della  loro  oziosa  vita  di  corte.  Ma  quando 
osservai  che  il  rozzo  volgo,  la  plebaglia,  comin- 
ciava egualmente  a  discutere  gli  stessi  temi  ne^ 
suoi  sudici  simposi,  ove  in  luogo  di  candele  di 
cera  e  di  doppieri  ardevano  lumi  di  sego  e  lucerne 
a  olio  di  pesce;  quando  vidi  che  degli  straccioni 
di  lavoranti  calzolai  e  lavoranti  sarti  nel  loro  gros- 
solano linguaggio  d'osteria  osavano  negare  l'esi- 
stenza di  Dio;  quando  l'ateismo  cominciò  a  puz- 
zar molto  forte  di  cacio,  acquavite  e  tabacco:  al- 
lora mi  si  apersero  improvvisamente  gli  occhi,  e 
ciò  ch'io  non  avevo  compreso  per  mezzo  dell'in- 
telletto, compresi  per  mezzo  dell'odorato,  per  mezzo 
della  nausea,  e,  lodato  Dio,  la  fu  finita  col  mio 
ateismo. 

Per  dire  il  vero,  forse  non  fu  soltanto  la  nau- 
sea che  mi  svogliò  dei  principi  irreligiosi,  e  deter- 
minò il  mio  regresso.  C'entrò  anche  una  certa 
mondana  apprensione,  che  non  fui  capace  di  vin- 
cere ;  cioè  vidi  che  l' ateismo  aveva  stretto  alleanza 
più.  0  meno  segreta  col  piìi  sfacciatamente  nudo, 
orrido  comunismo.  Il  mio  timore  di  questo  non 
ha  in  verità  niente  che  fare  con  la  paura  del  rie- 
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cone,  che  trema  pe'  suoi  capitali,  né  col  dispetto 
dei  facoltosi  industrianti,  che  temono  inceppati  i 
loro  affari  lucrosi;  no,  mi  opprime  piuttosto  l'an- 
sia segreta  dell'artista,  del  letterato,  di  noi  che 
vediamo  tutta  la  nostra  moderna  civiltà,  le  labo- 
riose conquiste  di  tanti  secoli,  il  frutto  delle  più 
nobili  fatiche  dei  nostri  predecessori  minacciati 
dalla  vittoria  del  comunismo.  Trascinati  dalla  cor- 
rente di  sentimenti  generosi,  noi  possiamo  bensì 
sacrificare  gì'  interessi  dell'  arte  e  della  scienza, 
anzi  tutti  i  nostri  particolari  interessi  all'  interesse 
generale  del  popolo  sofferente  ed  oppresso;  ma  non 
possiamo  nascondere  a  noi  stessi  ciò  che  dovremmo 
aspettarci  quando  la  grande,  zotica  moltitudine, 
che  alcuni  chiamano  il  popolo,  altri  la  plebe,  e 
la  cui  legittima  sovi-anità  è  già  stata  proclamata 
da  un  pezzo,  pervenisse  alla  signoria  effettiva.  Un 
ribrezzo  affatto  speciale  sente  il  poeta  dell'  assun- 
zione al  trono  di  questo  goffo  sovrano.  Noi  vo- 
gliam  di  buon  gi-ado  sacrificarci  pel  popolo,  perchè 
il  sacrifizio  di  noi  stessi  è  tra  le  nostre  piìi  squi- 
site compiacenze  —  l'emancipazione  del  popolo  fu 
il  gran  problema  della  nostra  vita,  e  per  essa  ab- 
biam  lottato  e  sopportato   indicibili   affanni,  nella 
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patria  e  nell'esilio  —  ma  la  monda  sensitiva  na- 
tura del  poeta  si  ribella  ad  ogni  contatto  perso- 
nale col  popolo,  e  ancor  più  ci  spaventiamo  al 
pensiero  delle  sue  carezze,  dalle  quali  Iddio  ci 
guardi  !  Un  gran  democratico  disse  una  volta,  che 
se  un  re  gli  stringesse  la  mano,  la  porrebbe  tosto 
sul  fuoco  per  purificarla.  Allo  stesso  modo  io  potrei 
dire,  che  mi  laverei  la  mano  se  il  popolo  sovrano 
l'avesse  onorata  della  sua  stretta. 

Oh!  il  popolo,  questo  povero  re  cencioso,  ha 
trovato  adulatori  che  l'hanno  imbriacato  d'incenso, 
assai  più  sfacciatamente  dei  cortigiani  di  Bisanzio 
e  di  Yersailles.  Questi  lacchè  di  corte  del  popolo 
non  cessano  di  magnificare  le  sue  perfezioni  e  le 
sue  virtù,  e  gridano  con  entusiasmo:  «  Com'è 
bello  il  popolo!  Com'è  buono  il  popolo!  Com'è 
intelligente  il  popolo!  »  —  No,  voi  mentite.  Il 
povero  popolo  non  è  bello;  egli  è,  al  contrario, 
assai  brutto.  Ma  questa  bruttezza  nacque  dalla 
sporcizia,  e  sparirà  con  essa,  tosto  che  avremo  co- 
struito dei  bagni  pubblici,  in  cui  la  maestà  del 
popolo  possa  bagnarsi  gratuitamente.  Un  pezzettino 
di  sapone  per  giunta  non  farebbe  male,  e  noi  ve- 
dremmo allora  un  popolo   bello    netto,  un  popolo 


297 


che  s'è  lavato.  Il  popolo,  la  cui  bontà  è  tanto 
esaltata,  non  è  punto  buono;  egli  è  a  volte  così 
cattivo,  come  altri  potentati.  ^la  la  sua  catti- 
vità proviene  dalla  fame  ;  noi  dobbiamo  aver  cura 
che  il  popolo  sovi'ano  abbia  sempre  di  che  man- 
giare; tosto  che  r  augustissimo  sia  conveniente- 
mente pasciuto  e  saziato,  vi  somderà  grazioso  e 
benigno,  al  tutto  come  quegli  altri.  Così  pure  Sua 
Maestà  il  popolo  non  è  molto  intelligente;  egli  è 
forse  più  stupido  di  quegli  altri,  egli  è  quasi  così 
bestialmente  stupido  come  i  suoi  favoriti.  Amore 
e  fiducia  ei  concede  soltanto  a  quelli  che  parlano 
ed  urlano  il  gergo  della  sua  passione,  mentre  ha 
in  odio  ogni  galantuomo  che  adopera  con  lui  il 
linguaggio  della  ragione  per  illuminarlo  e  nobili- 
tarlo. Egli  è  tale  a  Parigi,  era  tale  a  Gerusalemme. 
Lasciate  al  popolo  la  scelta  fra  il  più  giusto  dei 
giusti,  e  il  più  abominevole  assassino  di  strada, 
e  siate  certi  ch'ei  griderà:  «Togliamo  Barabba! 
Yiva  Barabba  !»  —  La  causa  di  questo  perver- 
timento è  l'ignoranza;  questa  piaga  nazionale  noi 
dobbiamo  cercar  di  sanarla  con  pubbUche  scuole 
per  il  popolo,  in  cui  l' istruzione  gli  venga  gra- 
tuitamente impartita,  anche  con  la  debita  aggiunta 
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di  pan  biirrato,  ed  altri   mezzi  di   sostentamento. 

—  E  quando  un  popolo  sia  posto  in  grado  di 
procacciarsi  tutte  le  cognizioni  volute,  allora  non 
tarderete  a  vedere  anche    un    popolo  intelligente. 

—  Fors' anche  in  ultimo  ei  sarà  così  colto,  così 
ingegnoso,  così  spiritoso  come  siam  noi,  cioè  io 
e  tu,  mio  caro  lettore,  e  noi  a\Temo  presto  degli 
altri  dotti  parrucchieri  che  fanno  versi,  come  Mon- 
sieur  Jasmin  a  Tolosa,  e  molti  altii  sarti  filosofi 
che  scrivono  libri  seri,  come  il  nostro  compaesano, 
il  famoso  Weitling. 

Il  nome  di  questo  famoso  Weitling  mi  richiama 
d'improvviso  alla  mente,  con  tutta  la  sua  comica 
serietà,  la  scena  del  mio  primo  ed  ultimo  incontro 
con  lui,  ch'era  allora  l'eroe  del  giorno.  Certo  il 
buon  Dio,  che  dall'  alto  del  suo  castello  celeste 
tutto  vede,  rise  di  cuore  al  viso  arcigno  ch'io  devo 
aver  fatto,  quando  nella  libreria  del  mio  amico 
Campo  in  Amburgo  il  celebre  garzone  sarto  mi 
venne  incontro  annunziandosi  come  un  collega, 
che  professava  le  mie  stesse  dottrine  rivoluzionarie 
e  ateistiche.  In  verità,  in  quel  momento  avrei  de- 
siderato che  il  buon  Dio  avesse  potuto  non  esi- 
stere, perchè  non  vedesse  l'imbarazzo  e  la  vergo- 
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gna  in  cui  mi  pose  una  comunanza  sì  fatta.  Di 
sicuro  il  buon  Dio  mi  perdonò  cordialmente  tutti 
i  miei  vecchi  sacrilegi,  se  mi  tenne  conto  dell'u- 
miliazione da  me  provata  a  quell'artigianesco  sa- 
luto dell'incredula  zotichezza,  a  quel  mio  incontro 
in  riga  di  collega  col  Weitling.  Ciò  che  maggior- 
mente offese  il  mio  orgoglio  fu  la  totale  mancanza 
di  rispetto  che  colui  mise  in  mostra  mentre  par- 
lava con  me.  Teneva  il  suo  berretto  in  testa,  e 
mentre  io  stava  in  piedi  davanti  a  lui,  egli  sedeva 
sur  una  piccola  panca  di  legno,  tenendo  con  una 
mano  in  alto  la  sua  gamba  desti'a,  in  modo  che 
il  ginocchio  quasi  gli  toccava  il  mento  ;  con  l'altra 
mano  fi^egava  continuamente  questa  gamba  al  di 
sopra  delle  noci  del  piede. 

Questa  iiTiverente  positura  io  l'avevo  a  prin- 
cipio attribuita  all'abitudine  di  star  rannicchiato, 
propria  del  suo  mestiere;  ma  egli  mi  disingannò, 
quando  lo  interrogai  perchè  si  fregasse  continua- 
mente in  quel  modo  la  gamba.  j\Ii  disse  infatti 
col  tono  deìla  piìi  disinvolta  indifferenza,  quasi  si 
trattasse  di  cosa  affatto  natiu*ale,  come  nelle  di- 
verse prigioni  tedesche  in  cui  era  stato,  ei  fosse 
d'ordinario  caricato    di    catene,   e  poiché  qualche 
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volta  l'anello  di  ferro  che  cingeva  la  gamba  era 
un  po'  troppo  stretto,  gliene  fosse  rimasta  in  quel 
luogo  una  sensazione  pruriginosa,  che  a  volte  era 
cagione  ch'ei  là  si  fregasse.  A  tale  ingenua  con- 
fessione l'autore  di  queste  pagine  deve  aver  avuto 
a  un  dipresso  l'aspetto  del  lupo  della  favola  d'E- 
sopo, quando  chiese  al  suo  amico  cane,  perchè  nel 
suo  collo  la  pelle  fosse  così  rasa,  e  questo  gli 
rispose:  «La  notte  mi  mettono  in  catena.»  — 
Sì,  lo  confesso,  mi  feci  addietro  di  qualche  passo, 
quando  il  sarto  parlava  in  tal  guisa,  con  quella 
sua  fastidiosa  familiarità,  delle  catene  con  cui  i 
carcerieri  tedeschi  talvolta  lo  molestavano  quando 
era  in  carcere.  —  Carcere!  Carcerieri!  Catene! 
Tutte  parole  fatali  del  linguag'gio  particolare  d'una 
società  eslege,  con  cui  mi  si  chiedeva  un'  orribile 
dimestichezza.  E  non  si  trattava  già  qui  di  quelle 
metaforiche  catene,  che  ora  tutto  il  mondo  porta, 
che  si  possono  portare  col  maggior  garbo,  e  che 
sono  venute  di  moda  fin  tra  le  persone  eleganti 
—  no;  fra  i  membri  di  quella  società  particolare 
s'intendono  catene  nel  loro  piii  ferreo  significato, 
catene  che  si  assicurano  alla  gamba  con  un  anello 
di   ferro  —  ed    io   mi    feci    addietro    di    qualche 


301 


passo,  quando  il  sarto  Weitling  parlava  di  tali 
catene.  Non  era  già  la  paura  di  partecipare  alla 
sorte  di  gente  sì  fatta,  no;  mi  spaventava  piut- 
tosto l'idea  d'essere  impiccati  l'uno  accanto  al- 
l'alti'o. 

Strane  contradizioni  nei  sentimenti  del  cuore 
umano!  Io  che  un  giorno  a  3Iimster  avevo  ba- 
ciato con  ferventi  labbra  le  reliquie  del  sarto  Gio- 
vanni di  Leida,  oltre  alle  catene  ch'egli  aveva 
portate,  e  alle  tanaglie  con  cui  gli  erano  state  la- 
cerate le  carni,  e  che  ancora  oggidì  si  conservano 
davanti  al  palazzo  municipale  —  io  che  avevo  de- 
dicato un  culto  entusiastico  al  sarto  morto,  provai 
una  invincibile  avversione  al  contatto  del  sarto 
vivo,  dell'uomo  ch'era  pure  un  apostolo  e  un 
martire  di  quella  medesima  causa,  per  la  quale 
Giovanni  di  Leida,  il  re  di  Sion,  di  gloriosa  me- 
moria, aveva  sofferto.  Io  non  sono  in  grado  di 
spiegare  questo  fenomeno,  questo  scompiglio  della 
mente  umana,  e  mi  restringo  a  notare  la  cosa, 
per  quanto  sfavorevole  e  dura  sia  l'interpreta- 
zione, a  cui  una  simile  confessione  può  andar 
soggetta. 

Questo  Weitling,  ora   scomparso,  era  del  resto 
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un  uomo  d'ingegno;  non  gli  mancavano  idee;  e 
il  suo  libro  intitolato  :  Le  guarentigie  della  società, 
fu  per  lungo  tempo  il  catechismo  dei  comunisti 
tedeschi.  Il  numero  di  questi  s'è  in  Germania, 
durante  gli  ultimi  anni  enormemente  accresciuto, 
e  questo  partito  è  ora  senza  dubbio  uno  dei  più 
potenti  di  là  dal  Keno.  Gli  operai  formano  il  nu- 
cleo d'un  esercito  d' infedeli,  se  non  singolare  per 
disciplina,  nel  campo  dottrinale  egregiamente  eser- 
citato. Questi  operai  tedeschi  professano  per  la 
maggior  parte  il  più  grossolano  ateismo,  e  sono  in 
certa  guisa  condannati  a  ubbidire  a  questa  scon- 
solante negazione,  se  non  vogliono  cadere  in  con- 
tradizione col  loro  principio,  e  quindi  in  una 
totale  impotenza.  Queste  coorti  della  distruzione, 
questi  guastatori,  la  cui  scure  minaccia  l'intero 
edifìzio  sociale,  sono  infinitamente  superiori  ai  car- 
tisti inglesi,  e  ai  livellatori  e  sovvertitori  d'altri 
paesi,  a  causa  della  terribile  conseguenza  della 
loro  dottrina  ;  perchè  nel  delirio  che  li  eccita  e'  è, 
come  direbbe  Polonio  (1),  metodo.  I  cartisti  inglesi 
vengono  spinti  solo  dalla  fame,  e  non  da  un'idea, 


(1)  ì^q]ì' Amleto  dello  Shakspeare.  (Nota  del  trad.J. 
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e  sì  tosto  che  abbiano  calmato  la  loro  fame  con 
rosbiffe  e  plum-pudding ,  e  la  loro  sete  con  buon'a/e, 
non  saranno  più  pericolosi;  saziati,  cadono  a  teiTa 
come  mignatte. 

I  capi  più  0  meno  segi'eti  dei  comunisti  tede- 
schi sono  grandi  logici,  i  più  forti  dei  quali  pro- 
vengono dalla  scuola  del  Hegel,  e  sono  senza 
dubbio  le  teste  più  capaci,  e  i  caratteri  più  ener- 
gici della  Germania.  Questi  dottori  della  rivolu- 
zione, e  i  loro  spietatamente  risoluti  discepoli  sono 
gli  unici  uomini  della  Germania  che  abbiano  vita, 
e  a  loro  appartiene  l'avvenire.  Tutti  gli  altri  par- 
titi, e  i  loro  inetti  rappresentanti  sono  morti,  stra- 
morti,  e  bene  incassati  sotto  la  cupola  della  chiesa 
di  San  Paolo  a  Francoforte.  Io  non  esprimo  qui 
ne  desideri,  ne  lamenti,  riferisco  fatti,  e  dico 
verità. 

II  merito  di  avere  nel  mio  libro  Be  VAllemagne 
predette  quelle  onibili  apparizioni,  che  solo  più 
tardi  si  verificarono,  non  è  in  \'erità  di  molto  ri- 
lievo. M'era  facile  il  profetizzare  quali  arie  sareb- 
bero state  un  giorno  zufolate  e  gorgheggiate  in 
Germania,  perchè  vedevo  covare  le  uova,  da  cui 
nacquero  gli  uccelli  che   intonarono  poi  le  nuove 
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melodie.  Yedevo  la  chioccia  Hegel,  con  la  sua  faccia 
quasi  comicamente  seria,  seder  sulle  uova  fatali, 
e  udivo  il  suo  schiamazzare.  A  dirla  schietta,  di 
rado  io  lo  capivo,  e  solo  col  pensarvi  sopra  di  poi 
giungevo  a  intendere  le  sue  parole.  Io  credo  ch'ei 
non  volesse  affatto  essere  inteso  ;  da  ciò  il  suo 
modo  d'esprimersi  con  tante  clausole,  da  ciò  forse 
anche  quella  sua  predilezione  per  uomini  eh'  ei 
sapeva  non  l'intenderebbero,  e  a  cui  tanto  piìi  vo- 
lentieri concedeva  l'onore  della  sua  conversazione. 
Così  in  Berlino  tutti  si  maravigliavano  della  di- 
mestichezza del  pensatore  Hegel  col  defunto  En- 
rico Beer,  fratello  al  noto  universalmente  per  la 
sua  fama,  e  dai  piti  ingegnosi  giornalisti  celebrato, 
Giacomo  Meyerbeer.  Cotesto  Beer,  cioè  Enrico,  era 
quasi  uno  stordito,  che  dalla  sua  famiglia  fu  anche 
pili  tardi  effettivamente  dichiarato  imbecille,  e  posto 
sotto  curatela,  perchè,  in  luogo  di  giovarsi  delle 
grandi  ricchezze  per  farsi  un  nome  nell'  arte  o 
nella  scienza,  le  sprecava  in  bagattelle  ;  aveva, 
per  es.  comprato  un  giorno  tanti  bastoni  da  pas- 
seggio per  seimila  talleri. 

Questo  pover'  uomo,  che  non  voleva  passare  né 
per  un  grande  poeta   tragico,  né  per    un    grande 
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astronomo,  o  per  un  genio  musicale  coronato  di 
alloro,  un  emulo  del  3Iozart  e  del  Rossini  — 
questo  tralignato  Beer  godeva  della  più  confiden- 
ziale familiarità  col  Hegel,  era  l'amico  intimo  del 
filosofo,  il  suo  Pilade,  e  lo  seguiva  da  per  tutto 
come  la  sua  ombra.  Felice  Mendelssolin,  uomo  di 
spirito  e  di  talento,  cercò  un  giorno  di  spiegare 
questo  fenomeno,  sostenendo  che  il  Hegel  non  in- 
tendeva Enrico  Beer.  Io  credo  ora  invece,  che  la 
vera  ragione  di  quell'intima  dimestichezza  consi- 
stesse nella  persuasione  del  Hegel,  che  Enrico 
Beer  nulla  intendeva  di  tutto  ciò  che  lo  udiva  dire, 
ond'  ei  poteva  in  sua  presenza  abbandonarsi  libe- 
ramente a'  suoi  momentanei  sfoghi  intellettuali. 
In  generale  il  discorso  del  Hegel  era  una  specie 
di  monologo,  venuto  fuori  a  scosse,  con  voce  so- 
spirosa e  afonica.  Le  sue  barocche  espressioni  mi 
colpirono  spesso,  e  molte  me  ne  sono  rimaste  im- 
presse nella  memoria.  In  una  bella  sera  stellata 
stavamo  noi  due  alla  finestra,  l'uno  vicino  all'altro, 
ed  io,  giovane  di  ventidue  anni,  che  avevo  dianzi 
pranzato  bene,  e  preso  il  caffè,  parlavo  con  en- 
tusiasmo delle  stelle,  e  le  chiamai  il  soggiorno  dei 
beati.  Ma  il  maestro  borbottò  fra   i  denti  :    «  Le 

20 
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stelle  !  Ehm,  ehm  !  Le  stelle  non  sono  che  una 
lebbra  luminosa  nel  cielo.  »  Per  1'  amor  di  Dio  ! 
gridai,  non  v'  è  dunque  lassù  alcun  laogo  felice, 
ove  premiar  la  virtù  dopo  morte  ?  Ma  colui, 
fissandomi  addosso  i  suoi  occhi  smorti,  rispose 
mordacemente  :  «  Lei  vuol  dunque  una  mancia 
anche  per  aver  assistito  la  sua  madre  inferma, 
e  non  avere  avvelenato  il  suo  signor  fratello?  » 
—  A  queste  parole  si  guardò  attorno  inquieto, 
ma  parve  tosto  rassicurarsi,  quando  vide  che  solo 
Enrico  Beer  era  entrato,  il  quale  veniva  a  invi- 
tarlo a  una  partita  di  ivhist. 

Quanto  sia  difficile  l'intendere  gli  scritti  hege- 
liani, quanto  sia  facile  l' ingannarsi  e  il  credere 
d' intendere,  mentre  non  s'  è  imparato  che  a  co- 
struire delle  formule  dialettiche,  lo  conobbi  dopo 
molti  anni  qui  a  Parigi,  quando  m'  occupavo  in 
tradurre  quelle  formule  dall'astratto  idioma  scola- 
stico nella  lingua  della  sana  intelligenza,  e  della 
intelligibilità  universale,  nella  fi-ancese.  Qui  l' in- 
terprete deve  saper  precisamente  ciò  eh'  egli  ha  da 
dire,  e  il  concetto  più  verecondo  è  costretto  a  la- 
sciar cadere  i  mistici  veli,  e  a  mosti-arsi  nella  sua 
nudità.    Io    avevo    infatti    concepito  il  disegno  di 


307 


stendere  un'esposizione  universalmente  intelligibile 
di  tutta  la  filosofia  hegeliana,  per  incorporarla  al 
mio  libro  Be  V Allemagne^  come  un  compimento 
di  esso.  M'occupai  durante  due  anni  di  questo  la- 
voro, e  solo  con  faticosa  e  assidua  applicazione 
mi  riuscì  di  padroneggiare  la  ritrosa  materia,  e 
dichiararne  le  parti  più.  astratte,  per  quanto  è  fat- 
tibile, popolarmente.  Ma  quando  alfine  l'opera  fu 
compiuta,  un  pauroso  ribrezzo  mi  assalse  alla 
vista  di  essa,  e  mi  sembrò  come  se  il  manoscritto 
mi  guardasse  con  istrani,  ironici,  maligni  occhi. 
Ero  caduto  in  un  singolare  impaccio  ;  l'opera  e 
l'autore  non  s'accordavano  più  fi'a  loro.  S'era  in- 
fatti intorno  a  quel  tempo  la  su  mentovata  av- 
versione all'ateismo  già  impadronita  dell'animo  mio; 
e  poiché  dovetti  riconoscere  che  a  tuttf^  coteste 
empietà  la  filosofia  hegeliana  aveva  dato  il  più 
terribile  appoggio,  essa  mi  divenne  sommamente 
spiacevole  e  fastidiosa.  Io  non  ebbi  mai  troppo 
entusiasmo  per  questa  filosofia,  e  quanto  a  con- 
vincimento rispetto  ad  essa  non  era  da  parlarne 
affatto.  Io  non  fui  mai  un  pensatore  asti-atto,  e 
accettai  senza  esame  la  sintesi  deUa  filosofia  he- 
geliana, perchè  le  sue  induzioni  lusingavano  la  mia 
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vanità.  Ero  giovane  e  orgoglioso,  e  la  mia  pre- 
sunzione fu  non  poco  solleticata  quando  seppi  dal 
Hegel,  che  non  già,  come  credeva  mia  nonna,  il 
buon  Dio  che  risiede  nel  cielo,  ma  che  io  stesso 
qui  in  terra  ero  il  buon  Dio.  Questo  folle  orgoglio 
non  ebbe  alcuna  perniciosa  influenza  sui  miei  sen- 
timenti, che  anzi  ne  furono  aggTanditi  sino  all'ero- 
ismo ;  ed  io  feci  allora  un  tale  scialacquo  di 
generosità  e  sacrifizio  di  me  stesso,  che  oscurai 
certamente  in  modo  straordinario  le  più  splendide 
azioni  di  quei  bietoloni  virtuosi,  che  operavano 
solo  per  sentimento  del  dovere,  e  non  ubbidivano 
che  alle  leggi  della  morale.  Ero  pure  io  medesimo 
oramai  la  legge  vivente  della  morale,  e  la  fonte 
d'ogni  diritto,  e  d'ogni  autorità.  Io  ero  la  costu- 
matezza originaria,  io  ero  impeccabile,  io  ero  la 
purità  incarnata  ;  le  piti  infamate  Maddalene  ve- 
nivano purificate  dalla  purgante  ed  espiatrice  virtÌL 
delle  mie  fiamme  amorose,  e  immacolate  come  gigli ^ 
e  arrossite  come  caste  rose,  con  una  verginità  tutta 
nuova  uscivano  dagli  abbracciamenti  del  Dio.  Queste 
restaurazioni  femminili  qualche  volta,  lo  confesso, 
esaurivano  le  mie  forze  ;  ma  io  davo  senza  con- 
trattarci, e  inesauribile  era  la  fonte  della  mia  mi- 
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sericordia.  Ero  tutto  amore,  ed  ero  tutto  libero 
da  odio.  Non  mi  vendicavo  neanche  più  de'  miei 
nemici,  perchè  in  sostanza  io  non  avevo  più  nessun 
nemico,  o  piuttosto  non  riconoscevo  nessuno  per 
tale  ;  per  me  v'  erano  ormai  solo  ancora  dei  mi- 
scredenti, che  dubitavano  della  mia  divinità.  Ogni 
ingiustizia  eh'  essi  mi  usavano  era  un  sacrilegio, 
e  le  loro  ingiurie  erano  bestemmie.  Simili  empietà 
non  potevo  io  certo  lasciarle  sempre  impunite; 
ma  allora  non  era  una  vendetta  umana,  bensì  il 
castigo  di  Dio  che  colpiva  il  peccatore.  In  questa 
eccelsa  amministrazione  della  giustizia  reprimevo 
talvolta  con  più  o  meno  stento  ogui  compassione 
comune.  Come  non  avevo  nemici,  così  non  esiste- 
vano per  me  neanche  amici,  ma  solo  credenti, 
che  credevano  nella  mia  maestà,  che  mi  adoravano, 
che  lodavano  anche  le  mie  opere,  tanto  quelle  in 
versi,  quanto  quelle  da  me  create  in  prosa  ;  e  a 
questa  comunità  di  veramente  pii  e  divoti  io  feci 
del  gran  bene,  specie  alle  giovani  divote. 

Ma  le  spese  di  rappresentanza  d'  un  Dio,  che 
non  vuole  mostrarsi  taccagno,  e  non  risparmia 
né  corpo  né  borsa,  sono  enormi.  Per  rappresentar 
con  decoro  una   simile  parte    sono    indispensabili 
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specialmente  due  cose  :  Molto  danaro,  e  molta  sa- 
lute. Pur  troppo  avvenne  che  un  giorno  —  nel 
febbraio  del  1848  —  questi  due  requisiti  mi  ven- 
nero meno,  e  la  mia  divinità  ne  fu  grandemente 
incagliata.  Per  fortuna  in  quel  tempo  il  rispetta- 
bile pubblico  era  occupato  in  così  grandi,  inauditi, 
favolosi  spettacoli,  che  non  si  potè  accorgere  del 
cambiamento  che  avveniva  allora  nella  mia  piccola 
persona.  Sì,  inauditi  e  favolosi  furono  gli  avveni- 
menti in  quei  matti  giorni  di  febbraio,  in  cui  la 
saviezza  dei  più  assennati  fu  svergognata,  e  gli 
eletti  della  imbecillità  portati  in  trionfo.  Gli  ultimi 
divennero  i  primi,  tutto  andò  sossopra,  sovvertite 
le  cose  come  i  pensieri,  proprio  il  mondo  a  rovescio. 
—  Se  io  fossi  stato  un  uomo  ragionevole  avrei 
senza  dubbio  per  quegli  avvenimenti  perduto  il 
senno  ;  ma  fuor  di  cervello  cora'  ero  allora,  il  con- 
trario dovea  succedere,  e,  cosa  strana  !  proprio  in 
quei  giorni  di  universale  demenza  io  ricuperai  la 
ragione.  Come  tanti  altri  Dei  decaduti  di  quel  pe- 
riodo di  rovine,  dovetti  anch'  io  miseramente  abdi- 
care, e  ritornar  nell'  umana  condizione  privata. 
Quest'  era  anche  la  cosa  più  saggia  eh'  io  potessi 
fare.  Kitornai  nel  basso  pecorile  delle  creature  di 
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Dio,  e  resi  di  nuovo  omaggio  all'  onnipotenza  di 
un  Ente  Supremo,  che  presiede  ai  destini  del  mondo, 
e  che  doveva  anche  di  lì  avanti  dirigere  i  miei 
propri  affari  terreni.  Questi,  durante  il  tempo  che 
io  stesso  ero  la  mia  provvidenza,  erano  caduti  in 
grave  scompiglio,  ed  io  fui  lieto  di  trasmetterli, 
per  così  dire,  a  un  celeste  intendente,  che  con  la 
sua  onniscienza  li  governa  effettivamente  assai 
meglio  di  me.  D'  allora  in  poi  l'esistenza  d'un  Dio 
non  fu  soltanto  per  me  una  fonte  di  salute,  ma 
essa  mi  liberò  altresì  da  tutti  quei  molesti  affari 
di  conti,  che  mi  son  così  odiosi,  e  vo  debitore  a 
lei  dei  più  grandi  risparmi.  Come  per  me,  così 
non  ho  ora  più  bisogno  di  pensar  per  gli  altri, 
e  dacché  sono  nel  numero  dei  divoti,  non  spendo 
quasi  più  nulla  per  soccorrere  i  bisognosi  ;  sono 
troppo  modesto  da  voler  mettere,  come  una  volta, 
le  mani  innanzi  alla  divina  Provvidenza  ;  non  sono 
più  un  provveditore  di  comunità,  non  più  una 
scimmia  di  Dio,  e  a'  miei  antichi  clienti  ho  con 
divota  umiltà  annunziato,  eh'  io  non  sono  che  una 
povera  creatura  umana,  una  gemente  creatura, 
che  non  ha  più  niente  che  fare  col  reggimento 
del  mondo,  e  eh'  essi  d'^ora  in  poi  nelle  loro  angustie 
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e  tribolazioni  s'  aveano  a  rivolgere  a  Domeneddio, 
che  abita  in  cielo,  e  il  cui  bilancio  è  tanto  immen- 
surabile, quanto  la  sua  bontà,  mentre  io,  povero 
ex-Dio,  persino  ne'  miei  giorni  piìi  divini,  per  sodi- 
sfare alle  mie  brame  di  beneficenza  dovevo  molto 
spesso  tirare  il  diavolo  per  la  coda. 

Tirer  le  diable  jìar  la  queue  è  infatti  una  delle 
frasi  pili  felici  della  lingua  francese;  ma  la  cosa 
in  se  stessa  era  in  sommo  grado  umiliante  per 
un  Dio.  Sì,  io  sono  lieto  d'essermi  liberato  dalla 
mia  usurpata  gloria,  e  nessun  filosofo  mi  persua- 
derà mai  più  ch'io  sono  un  Dio.  Io  non  sono  che 
un  pover'uomo,  il  quale  per  giunta  non  è  più  in- 
teramente sano,  anzi  è  molto  ammalato.  In  que- 
sta condizione  gli  è  un  vero  benefizio  per  me  che 
vi  sia  in  cielo  qualcuno  a  cui  posso  di  continuo 
gemere  le  litanie  delle  mie  pene,  specie  dopo  la 
mezzanotte,  quando  la  Matilde  se  n'è  ita  al  riposo, 
di  cai  ha  spesso  grande  bisogno.  Lodato  Dio,  io 
non  son  solo  in  quelle  ore,  e  posso  pregare  e 
piangere  quanto  voglio,  e  senza  suggezione,  e  posso 
aprire  interamente  il  mio  cuore  dinanzi  all'Altis- 
simo, e  confidargli  più  d'una  cosa,  che  siamo  so- 
liti di  tacere  perfino  alla  nostra  stessa  moglie. 
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Da  queste  confessioni  il  benigno  lettore  com- 
prenderà facilmente  perchè  11  mio  lavoro  sulla 
filosofìa  hegeliana  non  mi  andasse  più  a  genio. 
Conobbi  chiaramente  che  il  darlo  alle  stampe  non 
poteva  profittare  nò  al  pubblico  nò  all'autore,  co- 
nobbi che  le  più  magre  zuppe  da  spedale  della 
misericordia  cristiana  dovevano  pur  sempre  essere 
per  la  languente  umanità  più  ristoranti  che  non 
la  cucinata  ragnatela  della  dialettica  hegeliana; 
—  sì,  voglio  tutto  confessare,  mi  venne  ad  un 
tratto  paura  delle  fiamme  eterne  —  sicuro,  è  una 
superstizione,  ma  io  ebbi  paura  —  e  in  una  tran- 
quilla sera  d'inverno,  che  un  gran  fuoco  ardeva 
appunto  nel  mio  caminetto,  colsi  la  bella  occa- 
sione, e  vi  gettai  denti'o  il  mio  manoscritto  sulla 
filosofia  hegeliana,  come  un  giorno  fece  per  simile 
cagione  il  mio  amico  Kitzler.  Gli  ardenti  fogli 
volarono  su  pel  camino  con  uno  strano  ghignante 
scoppiettìo. 

Lodato  Dio,  n'ero  libero  !  Ah,  potessi  nello  stesso 
modo  distruggere  tutto  quello  che  sulla  filosofia 
tedesca  io  feci  un  giorno  stampare!  Ma  ciò  è  im- 
possibile; e  poich'io  non  posso  nemmeno  impe- 
dire la  ristampa  di  libri  già  esitati,  come  con  mio 
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sommo  dolore  ho  di  recente  saputo,  così  altro  non 
mi  resta  che  confessare  pubblicamente,  come  la 
mia  esposizione  dei  sistemi  filosofici  tedeschi,  e 
così  massimamente  le  prime  tre  parti  del  mio  li- 
bro Be  V Allemagne,  contengano  i  più  peccaminosi 
errori.  Io  aveva  fatto  stampare  quelle  tre  parti, 
tradotto  in  tedesco,  come  un  libro  separato,  e  poi- 
ché l'ultima  edizione  n'era  esitata,  e  il  mio  li- 
braio possedeva  il  diritto  di  pubblicarne  una  nuova, 
provvidi  il  libro  d'  una  prefazione,  della  quale 
comunico  qui  un  passo,  che  mi  dispensa  dalla 
trista  faccenda  di  particolari  spiegazioni  intorno  alle 
menzionate  tre  parti.  Esso  è  del  seguente  tenore  : 
«  Sinceramente  confesso  che  vorrei  lasciare  il 
libro  affatto  inedito.  Egli  è  che  dopo  la  sua  pub- 
blicazione le  mie  opinioni  intorno  ad  alcune  cose, 
specie  intomo  a  cose  divine,  si  sono  considerabil- 
mente  mutate,  e  più  d'una,  già  da  me  sostenuta, 
contradice  ora  alla  mia  miglior  convinzione.  Ma 
la  freccia  scoccata  dall'arco  non  appartiene  più  al 
tiratore,  ne  al  parlatore  appartiene  più  la  parola, 
tostochè  gli  è  fuggita  dal  labbro,  e  fu  persin  dalla 
stampa  moltiplicata.  Oltre  di  ciò,  diritti  d'edi- 
tore mi  costringerebbero  a  non  lasciare  inedito  il 
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mio  libro,  a  non  sotti-arlo  al  complesso  delle  mie 
opere.  Potrei,  è  vero,  come  sogliono  alcuni  scrit- 
tori in  simili  casi,  ricon'ere  a  mitigazione  di  espres- 
sioni, a  velamenti  di  frase  ;  ma  io  odio  nel  fondo 
dell'  anima  le  parole  ambigue,  gì'  ipocriti  fiori,  le 
codarde  foglie  di  fico.  Ad  un  uomo  onesto  rimane 
però  in  tutti  i  casi  l'inalienabile  diritto  di  confes- 
sare apertamente  il  suo  errore,  ed  io  voglio  qui 
usarne  senza  riguardo.  Io  quindi  affermo  ingenua- 
mente, che  tutto  ciò  che  in  questo  libro  si  rife- 
risce alla  grande  questione  di  Dio,  è  tanto  falso 
quanto  inconsiderato.  Tanto  inconsiderata  quanto 
falsa  è  r  asserzione,  eh'  io  presi  da'  miei  maestri, 
che  il  deismo  sia  morto  in  teoria,  e  prolunghi 
ancor  solo  nel  mondo  dei  fenomeni  una  vita  sten- 
tata. ^0,  non  è  vero  che  la  critica  della  ragione  (1), 
la  quale  ha  distrutto  gli  argomenti  in  favore  del- 
l'esistenza di  Dio,  quali  noi  li  conosciamo  fino  da 
Anselmo  di  Canterbury,  abbia  posto  fine  anche  alla 
stessa  esistenza  di  Dio.  Il  deismo  vive,  vive  la  sua 
vita  pili  viva,  ei   non  è  morto,  e  meno    di    tutto 


(1)  Cioè  la  celebro  opera  di  Kant,  La  critica  della  ragione  pura. 

(Nota  del  trad.) 
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l'ha  ucciso  la  novissima  filosofìa  tedesca.  Questa 
tela  di  ragno  della  dialettica  berlinese  non  può  far 
morire  una  mosca,  molto  meno  un  Dio.  Io  1'  ho 
sperimentato  sul  mio  proprio  corpo,  quanto  poco 
pericoloso  sia  l'uccidere  suo;  uccide  sempre,  e  non- 
pertanto la  gente  rimane  in  vita.  Il  portiere  della 
scuola  hegeliana,  1'  arrabbiato  Ruge,  sostenne  un 
giorno  a  faccia  tosta  di  avermi  col  suo  bastone  di 
portiere  ammazzato  negli  Annali  di  Halle;  eppure 
in  quel  tempo  stesso  io  me  ne  andava  di  qua  e 
di  là  sui  boulevards  di  Parigi,  sano  e  fresco  e  im- 
mortale pili  che  mai.  Povero  buon  Kuge!  Egli 
stesso  non  potè  trattener  la  più  onesta  risata, 
quando  io  qui  in  Parigi  gli  confessai  che  quei 
terribili  fogli  omicidi,  gli  Annali  di  Halle,  non 
m'erano  mai  caduti  sott' occhio,  e  tanto  le  mie 
piene  rubiconde  gote,  quanto  1'  appetito  con  cui 
inghiottivo  ostriche,  lo  convinsero  di  come  poco 
mi  convenisse  il  nome  di  cadavere.  Infatti  io  mi 
trovavo  allora  ancor  sano  e  carnoso,  stavo  neUo 
zenit  del  mio  grasso,  ed  ero  così  baldanzoso  come 
il  re  Nabucodònosor  prima  della  sua  caduta. 

Ahimè!  qualche  anno  dopo  cominciò  un  corpo- 
rale e  spirituale  cambiamento.  Quante  volte  d'ai- 
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lora  in  poi  penso  alla  storia  di  quel  re  babilonese, 
che  si  teneva  per  il  buon  Dio,  ma  dall'  altezza 
della  sua  presunzione  miseramente  precipitò,  e  si 
trascinò  per  teiTa  come  una  bestia,  e  mangiò 
erba!  —  (sarà  stata  certo  insalata).  Nel  libro  stupen- 
damente grandioso  del  profeta  Daniele  sta  scritta 
questa  leggenda,  ch'io  non  solo  al  buon  Ruge, 
ma  anche  al  mio  molto  più  incallito  amico  Marx, 
ed  anche  ai  signori  Feuerbach,  Daumer,  Bruno 
Bauer,  Hengstenberg,  o  come  altrimenti  si  chia- 
mino questi  Dei  di  sé  stessi,  raccomando  a  sog- 
getto di  edificante  meditazione.  Yi  sono  in  gene- 
rale nella  bibbia  molti  altri  belli  e  notevoli  racconti, 
che  sarebbero  degni  della  loro  considerazione,  per 
esempio  subito  in  principio  la  storia  dell'  albero 
proibito  nel  paradiso,  e  del  serpente,  di  quel  pic- 
colo docente  privato,  che  già  seimila  anni  prima 
della  nascita  del  Hegel  enunciò  tutta  la  filosofìa 
hegeliana.  Questo  metafìsico  senza  piedi  dimostrò 
molto  argutamente,  come  l'assoluto  consista  nella 
identità  dell'  essere  e  del  sapere,  come  l' uomo  di- 
venti Dio  per  mezzo  della  scienza,  o,  ciò  che  torna 
il  medesimo,  come  Dio  nell'  uomo  giunga  al  cono- 
scimento di  sé  stesso.  —  Questa    formula   non  è 
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così  chiara  come  le  parole  originarie  della  bibbia  : 
«  Se  voi  gusterete  dell'albero  della  scienza,  sarete 
uguali  a  Dio.  »  Donna  Eva  capì  di  tutta  la  dimo- 
strazione soltanto  questo,  che  il  frutto  era  proi- 
bito, e  perchè  proibito,  essa  ne  mangiò,  la  buona 
donna.  Ma  tosto  ch'ella  ebbe  mangiato  dell'at- 
traente mela,  perdette  la  sua  innocenza^  la  sua 
naturale  ingenuità,  vide  eh'  era  troppo  nuda  per 
una  persona  della  sua  condizione,  per  la  proge- 
nitrice di  tanti  futuri  re  e  imperatori,  e  desiderò 
un  vestito.  Certamente  solo  un  vestito  di  foglie 
di  fico,  perchè  in  quel  tempo  non  era  ancor  nato  nes- 
sun setaiuolo  di  Lione,  e  perchè  neanche  in  pa- 
radiso e'  erano  ancora  crestaie  e  mercantesse  di 
mode  —  oh,  paradiso!  Cosa  strana,  appena  la 
donna  giunge  alla  conoscenza  di  sé  stessa,  il  suo 
primo  pensiero  è  un  abito  nuovo!  Anche  questa 
biblica  storia,  massime  il  discorso  del  serpente, 
non  mi  vuole  uscire  di  fantasia,  ed  io  vorrei  pre- 
metterlo per  motto  a  questo  libro,  in  quella  guisa 
che  davanti  a  giardini  principeschi  si  vede  spesso 
una  tavoletta  con  suwi  scritto  l' avvertimento: 
<  Qui  stanno  nascosti  triboli  e  spari  spontanei.  » 
Dopo    il    passo  che  ho  qui  citato  seguono  con- 
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fessioni  intorno  all'  influenza  che  la  lettura  della 
bibbia  ebbe  sulla  mia  successiva  evoluzione  spiri- 
tuale. Io  devo  a  quel  santo  libro  il  ridestarsi 
del  niio  sentimento  religioso,  ed  esso  fu  per  me 
tanto  una  fonte  di  salute,  quanto  un  soggetto 
della  più  divota  ammirazione.  Caso  strano!  Dopo 
aver  passato  la  vita  a  aggirarmi  in  tutte  le  sale 
da  ballo  della  filosofia,  d'essermi  abbandonato  a 
tutte  le  orgie  dello  spirito,  di  avere  amoreggiato 
con  tutti  i  possibili  sistemi,  senza  rimanerne  so- 
disfatto, come  Messalina  dopo  una  notte  dissoluta, 
mi  trovo  ora  improvvisamente  sul  medesimo  fon- 
damento, su  cui  sta  pure  lo  zio  Tom,  su  quello 
della  bibbia,  e  m'inginocchio  presso  il  divoto  Ne- 
gro col  medesimo  pio  fervore. 

Quale  umiliazione!  Con  tutto  il  mio  sapere 
non  sono  •  arrivato  più  in  là  del  povero  ignorante 
Negro,  che  apprese  appena  a  compitare.  Certo  pare 
che  il  povero  Tom  scorga  ancor  più  ^di  me  cose 
profonde  in  quel  sacro  testo,  dacché  a  me  special- 
mente r  ultima  parte  non  riesce  ancora  del  tutto 
chiara.  Forse  che  Tom  la  intende  meglio  perciò 
che  le  battitui'e  v'intervengono  in  maggior  copia, 
cioè  quelle  continue  fi'ustate,  che  talvolta  alla  let- 
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tura  del  vangelo  e  degli  atti  degli  apostoli  ripu- 
gnarono grandemente  al  mio  senso  estetico.  Un 
sì  fatto  povero  schiavo  negro  legge  in  pari  tempo 
col  dorso,  e  comprende  perciò  molto  meglio  di  noi. 
All'incontro  ho  fiducia  che  a  me  il  carattere  di 
Mosè  nella  prima  parte  del  testo  sacro  si  sia  ri- 
velato piti  chiaramente.  Questa  grande  personalità 
m'ha  infuso  non  poca  ammirazione.  Quale  gigan- 
tesca figura!  Io  non  posso  idearmi  che  Og,  re  di 
Basan,  sia  stato  maggiore.  Come  apparisce  piccolo 
il  Sinai,  quando  Mosè  vi  sta  sopra  !  Questo  monte 
non  è  che  il  piedestallo  su  cui  stanno  i  piedi  del- 
l'uomo,  il  cui  capo  s'erge  nel  cielo,  dov'egli  parla 
con  Dio.  —  Dio  mi  perdoni  il  peccato,  alle  volte 
mi  par  quasi  che  questo  mosaico  Dio  non  sia  che 
lo  splendore  riflesso  dello  stesso  Mosè,  a  cui  tanto 
rassomiglia,  così  nell'ira  come  nell'amore.  Sarebbe 
un  grande  peccato,  sarebbe  antropomorfismo,  se  si 
ammettesse  tale  identità  di  Dio  col  suo  profeta  — 
ma  la  somiglianza  è  maravigliosa. 

Io  non  avevo  avuto  prima  per  Mosè  una  par- 
ticolare affezione,  forse  perchè  lo  spirito  ellenico 
era  in  me  predominante,  e  non  perdonavo  al  legi- 
slatore degli  Ebrei  il  suo  odio  ad  ogni  arte  figu- 
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rativa,  alla  plastica.  ìson  vedevo  che  Mosè,  per 
quanto  nemico  dell'arte,  era  egli  stesso  un  grande 
artista,  e  possedeva  il  vero  spirito  dell'arte.  Se  non 
che  questo  spirito  artistico  in  lui,  come  ne'  suoi 
compaesani  d' Egitto,  non  tendeva  che  al  colossale, 
all'indistruttibile.  Ma  non  formò  già  egli,  come 
cotesti  Egiziani,  le  sue  opere  d'arte  di  mattoni  e 
di  granito  ;  ei  costrusse  piramidi  umane,  scolpì  obe- 
lischi umani;  ei  prese  una  misera  verga  pastorale, 
e  con  essa  creò  un  popolo,  che  dovea  parimente 
sfidare  i  secoli,  un  grande,  un  eterno,  un  sacro 
popolo,  che  poteva  servir  di  modello  a  tutti  gli 
altii  popoli,  anzi  di  prototipo  all'intera  umanità: 
creò  Israele.  Con  più  diritto  che  il  poeta  romano 
può  quell'artista,  il  figlio  di  Amram  e  della  le- 
vatrice Jochebed,  vantarsi  di  avere  innalzato  un 
monumento,  che  sopravvivrà  a  tutte  le  opere  di 
bronzo. 

Come  dell'  artefice,  così  non  ho  mai  parlato  del- 
l'opera, gli  Ebrei,  con  sufficiente  venerazione,  e 
certo  anche  ciò  a  cagione  del  mio  naturale  elle- 
nico. La  mia  predilezione  per  1'  Eliade  ò  andata 
dappoi  scemando.  Ora  io  vedo  che  i  Greci  erano 
soltanto  bei  giovani,  mentre  gli  Ebrei  furono  sem- 
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pre  uomini,  forti,  incrollabili  uomini,  non  solamente 
un  tempo,  ma  sino  al  giorno  d'oggi,  ad  onta  di 
diciotto  secoli  di  persecuzioni  e  di  miserie.  Ho 
imparato  a  meglio  apprezzarli,  e  se  l'orgoglio  di 
nascita  nei  campioni  della  rivoluzione  e  de'  suoi 
principi  democratici  non  fosse  una  pazza  contra- 
dizione, lo  scrittore  di  queste  pagine  potrebbe  an- 
dare superbo  dell'  avere  i  suoi  antenati  appartenuto 
alla  nobile  casa  d'Israele,  d'esser  egli  un  discen- 
dente di  que'  martiri,  che  hanno  dato  al  mondo 
un  Dio  e  una  morale,  e  su  tutti  i  campi  di  bat- 
taglia del  pensiero  hanno  combattuto  e  sofferto. 

Di  rado  la  storia  del  medio  evo,  e  quella  stessa 
del  tempo  moderno  ha  registrato  ne'  suoi  diari  i 
nomi  di  sì  fatti  cavalieri  dello  Spirito  Santo,  per- 
chè combattevano  d'ordinario  a  visiera  calata.  Così 
come  i  loro  fatti,  poco  nota  al  mondo  è  la  parti- 
colare natura  degli  Ebrei.  Si  crede  di  conoscerli 
per  aver  veduto  le  loro  barbe  ;  ma  più  di  ciò  non 
è  mai  apparso  di  loro,  e  come  nel  medio  evo,  così 
sono  essi  ancora  nel  tempo  moderno  un  mistero 
ambulante.  Questo  potrà  essere  svelato  il  giorno, 
di  cui  il  profeta  ha  predetto  che  non  vi  sarà  più 
che  un  solo  pastore  ed  un  solo  gregge,  e  il  giusto 
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che  ha  patito  per  l' umanità   riceverà   la  sua  glo- 
riosa ricompensa. 

Come  si  vede,  io  che  un  tempo  ero  solito  di 
citare  Omero,  cito  oggi  la  bibbia,  non  altrimenti 
che  lo  zio  Tom.  Infatti  io  le  sono  debitore  di 
molto.  Essa  ha,  come  ho  detto  di  sopra,  ridestato 
in  me  il  sentimento  religioso;  e  questa  rigenera- 
zione del  sentimento  religioso  era  sufficiente  al 
poeta,  che  forse  assai  piìi  facilmente  d'altri  mor- 
tali può  far  di  meno  di  positivi  donimi  religiosi. 
Ei  possiede  la  gi^azia,  e  alla  sua  mente  si  schiu- 
dono le  significazioni  simboliche  del  cielo  e  della 
terra  senza  bisogno  di  chiavi  ecclesiastiche.  Le 
voci  più  strane  e  contraditorie  sono  corse  sopra 
di  me  in  tal  proposito.  Uomini  molto  pii,  ma  non 
molto  sensati  della  Germania  protestante  m'hanno 
urgentemente  chiesto  se  io,  ora  che  sono  divenuto 
infermo  e  credente,  sia  con  più  affezione  inclinato 
alla  confessione  evangelica  luterana,  che  finora  ho 
professata  soltanto  in  modo  tepido,  ufficiale.  Xo, 
cari  amici,  nessun  cambiamento  è  avvenuto  in  me 
rispetto  a  ciò;  e  s'io  in  generale  seguito  a  appar- 
tenere alla  rehgione  luterana,  si  è  perchè  questa 
non  mi  dà  anche  ora  suggezione  alcuna,  come  non 
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me  ne  ha  data  per  l'addietro  mai  troppa.  Sicuro, 
lo  confesso  ingenuamente,  quando  io  mi  trovava 
in  Prussia,  e  massime  in  Berlino,  avrei  volentieri, 
come  qualche  mio  amico,  risolutamente  disdetta 
ogni  legame  ecclesiastico,  se  le  autorità  locali  non 
avessero  vietato  il  soggiorno  in  Prussia,  e  massime 
a  Berlino,  a  chiunque  non  professasse  alcuna  delle 
religioni  positive  riconosciute  dallo  Stato.  Come  un 
giorno  Enrico  lY  disse  ridendo:  Paris  vaut  bien 
une  messe^  io  potevo  dir  con  ragione:  Berlin  vaut 
bien  un  préche,  e  potevo,  poi  come  prima,  con- 
tentarmi del  molto  illuminato,  e  da  ogni  super- 
stizione purgato  cristianesimo,  che  allora,  perfino 
senza  divinità  di  Cristo,  come  zuppa  di  tartaruga 
senza  tartaruga,  si  poteva  avere  nelle  chiese  di 
Berlino.  In  quel  tempo  era  io  stesso  ancora  un 
Dio,  e  nessuna  delle  religioni  positive  aveva  per 
me  più  valore  d'un' altra;  potevo  per  cortesia  por- 
tare le  loro  uniformi,  come  per  esempio  l' impe- 
ratore di  Kussia  si  traveste  da  ufficiale  della  guar- 
dia prussiana,  quando  fa  l'onore  al  re  di  Prussia 
d'intervenire  a  una  rivista  in  Potsdam. 

Ora  che  pel  ridestarsi  del  sentimento  religioso, 
come  pure  per  le  mie  corporali  sofferenze,  qualche 
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mutazione  è  in  me  avvenuta  —  corrisponde  ora 
l'uniforme  religiosa  luterana  in  qualche  guisa  al 
mio  intimo  sentimento?  In  quanto  la  professione 
ufficiale  è  ella  divenuta  verità?  A  tale  domanda 
io  non  vo'  dare  alcuna  risposta  diretta;  essa  non 
deve  che  offrirmi  occasione  di  porre  in  chiaro  come 
il  protestantismo,  secondo  il  mio  presente  giudi- 
zio, abbia  bene  meritato  della  salute  dell'umanità, 
6  da  ciò  si  potrà  arguire  sino  a  qual  punto  è  di- 
venuta maggiore  la  mia  affezione  per  esso. 

Prima,  quando  la  filosofìa  aveva  per  me  un  in- 
teresse preponderante,  io  non  seppi  stimare  il  pro- 
testantismo che  pel  merito  della  conquista,  a  lui 
dovuta,  della  libertà  del  pensiero,  eh' è  pure  il  ter- 
reno sul  quale  il  Leibnitz,  il  Kant,  e  il  Hegel 
poterono  di  poi  muoversi.  —  Lutero,  l'uomo  po- 
tente con  la  scure,  dovette  precedere  a  questi 
campioni,  e  aprir  loro  la  sti-ada.  Per  questo  ri- 
spetto ho  anche  apprezzato  la  riforma  come  il 
principio  della  filosofia  tedesca,  e  giustificato  il 
mio  partigiano  ardor  battagliero  in  favore  del  pro- 
testantismo. Ora,  ne'^miei  più  tardi  e  piii  maturi 
giorni,  in  cui  l'onda  del  sentimento  religioso  risale 
in  me  vittoriosa,   e    il    naufrago    metafisico  s'ag- 
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grappa  fortemente  alla  bibbia,  ora  io  stimo  il  pro- 
testantismo specialmente  pei  meriti  eh'  ei  s' è 
acquistati  con  la  scoperta  e  la  diffusione  del  testo 
sacro.  Dico  scoperta,  perchè  gli  Ebrei,  che  lo  sal- 
varono dal  grande  incendio  del  secondo  tempio,  e 
per  tutto  il  medio  evo,  quasi  come  una  patria  por- 
tatile, lo  trascinarono  seco  qua  e  là  nell'esilio,  te- 
nevano questo  tesoro  gelosamente  nascosto  nel  loro 
ghetto,  dove  i  letterati  tedeschi,  precursori  e  ini- 
ziatori della  riforma,  si  recavano  di  nascosto  per 
imparare  l'ebraico,  eh'  era  la  chiave  della  cassa  in 
cui  si  celava  il  tesoro.  Un  letterato  sì  fatto  era 
l'egregio  Keuchlinus;  e  i  nemici  di  lui,  gli  Hoch- 
straaten  e  Comp.  in  Colonia,  che  si  rappresentarono 
come  stupidi  tenebroni,  non  erano  punto  così  del 
tutto  scemi,  ma  erano  inquisitori  di  lunga  veduta, 
che  ben  prevedevano  quale  danno  apporterebbe  alla 
chiesa  la  conoscenza  della  sacra  scrittura;  donde 
il  loro  zelo  persecutore  contro  tutte  le  scritture 
ebraiclie,  ch'essi  consigliavano  di  bruciare  senza 
eccezione,  mentre  cercavano  di  esterminare  gì'  in- 
terpreti di  queste  sacre  scritture,  gli  Ebrei,  per 
mezzo  della  plebe  incitata.  Ora  che  le  cause  di 
questi  avvenimenti  sono  fatte  palesi,  si  vede  come 
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Ognuno  in  sostanza  avesse  ragione.  I  tenebroni  di 
Colonia  credevano  minacciata  la  salute  delle  anime, 
e  tutti  i  mezzi,  perfino  la  menzogna  e  l'omicidio, 
sembravano  loro  leciti,  massime  contro  agli  Ebrei. 
Il  povero  basso  popolo,  i  figli  della  miseria  ere- 
ditaria, odiavano  gii  Ebrei  già  a  cagione  dei  loro 
accumulati  tesori,  e  ciò  che  oggi  è  chiamato  odio  dei 
proletari  contro  i  ricchi  in  generale,  un  tempo  si 
chiamava  odio  contro  gli  Ebrei.  Infatti,  dacché  a 
questi  ultimi,  esclusi  da  ogni  possesso  fondiario,  e 
da  ogni  guadagno  di  professione,  non  rimaneva 
altra  via  che  il  commercio  e  gli  affari  di  cambio, 
vietati  dalla  chiesa  agli  ortodossi,  erano  essi,  gli 
Ebrei,  legalmente  condannati  ad  essere  ricchi, 
odiati,  ed  ammazzati.  Simili  ammazzamenti  avevano 
certo  in  quei  tempi  anche  un  pretesto  religioso, 
e  si  diceva  doversi  uccidere  coloro  che  avevano 
un  giorno  ucciso  il  nostro  Signore.  Strana  cosa! 
Il  popolo  che  ha  dato  al  mondo  un  Dio,  e  la  cui 
vita  intera  non  respirava  che  devozione  a  Dio, 
quello  appunto  fu  diffamato  come  deicida!  La 
sanguinosa  parodia  di  un  tale  delirio  l'abbiamo 
veduta  allo  scoppiare  della  rivoluzione  di  San  Do- 
mingo, in  cui  una   turba  di  Xegri,  che  invase  le 
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fattorie  coloniali  incendiando  e  uccidendo,  aveva 
alla  sua  tosta  un  Negro  fanatico,  il  quale  portava 
un  enorme  crocifisso,  e  assetato  di  sangue  gridava  : 
«  I  bianchi  hanno  ucciso  Cristo,  uccidiamo  noi 
tutti  i  bianchi!  » 

Sì,  il  mondo  che  va  debitore  agli  Ebrei  del  suo 
Dio,  va  loro  debitore  altresì  della  parola  di  Dio, 
la  bibbia;  essi  l'hanno  salvata  dalla  bancarotta 
dell'impero  romano,  e  nel  tempo  della  furia  de- 
vastatrice dell'emigrazione  dei  popoli  hanno  custo- 
dito il  prezioso  libro,  finche  il  protestantismo  lo 
cercò  presso  di  loro,  e  il  libro  rinvenuto  tradusse 
ne'  vari  idiomi,  e  diffuse  per  tutto  il  mondo.  Que- 
sta diffusione  ha  prodotto  i  più  benefìci  frutti,  e 
dura  ancora  sino  al  dì  d'oggi,  in  cui  la  propa- 
ganda della  società  della  bibbia  adempie  una  mis- 
sione provvidenziale,  eh' è  più  importante,  e  in 
ogni  caso  avrà  tutt'  altre  conseguenze  che  non 
pensino  gli  stessi  pii  gentlemen  di  quest'  anglica 
società  di  esportazione  del  cristianesimo.  Essi  cre- 
dono di  procurar  l'impero  d'una  piccola,  angusta 
dommatica,  e  come  il  monopolio  del  mare  acqui- 
star quello  del  cielo,  e  farne  il  dominio  ecclesia- 
stico inglese  —  e  vedi  !  promuovono  senza  saperlo 
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la  rovina  di  tutte  le  sette  protestanti,  che  tutte, 
senza  eccezione,  hanno  vita  nella  bibbia.  Essi 
promuovono  la  grande  democrazia,  dove  ogni 
uomo  dev'essere  non  solo  re,  ma  anche  vescovo 
nel  suo  focolare  domestico.  Mentre  spargono  la 
bibbia  per  tutta  la  terra,  e  ]a  fanno,  per  così  dire, 
entrar  nelle  mani  all'intera  umanità  con  astuzie 
mercantesche,  contrabbando  e  baratto,  e  la  conse- 
gnano all'  esegesi  della  ragione  individuale,  essi 
fondano  il  grande  regno  dello  spirito,  il  regno  del 
sentimento  religioso,  dell'amore  del  prossimo,  della 
purità,  della  vera  moralità,  la  quale  non  può  es- 
sere insegnata  con  dommatiche  formule  comples- 
sive, ma  con  simboli  ed  esempì,  quali  si  conten- 
gono nel  bello,  santo  libro  educativo  per  piccoli  e 
grandi  fanciulli,  nella  bibbia. 

E  uno  spettacolo  maraviglioso  pel  pensatore  con- 
templativo quando  ei  considera  i  paesi,  in  cui  la 
bibbia,  già  sin  dal  tempo  della  riforma,  ha  eser- 
citato la  sua  azione  educativa  sugli  abitanti,  e  nel 
costume,  nel  modo  di  pensare,  e  nelle  inclinazioni 
dell'animo  ha  loro  impresso  quel  carattere  della 
vita  Palestina,  che  si  manifesta  nel  vecchio  come 
nel  nuovo  testamento.  Nel  nord  dell'Europa  e  del- 
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l'America,  specie  nei  paesi  scandinavi  e  anglosas- 
soni, in  generale  nei  germanici,  e  in  qualche  guisa 
anche  nei  celtici,  il  carattere  palestino  ha  preso 
tale  dominio,  che  ci  si  crede  là  trasportati  fra 
Ebrei.  Per  esempio,  gli  Scozzesi  protestanti  non 
sono  essi  Ebrei,  il  cui  nome  ha  per  tutto  un  suono 
biblico,  il  cui  Cani  ha  perfino  un  suono  alquanto 
gerosolimitano-farisaico,  e  la  cui  religione  non  è 
che  un  giudaismo  che  mangia  carne  di  porco  ? 
Così  è  anche  in  alcune  provincie  della  Germania 
settentrionale  e  della  Danimarca;  non  vo' dir  nulla 
della  maggior  parte  delle  nuove  comunità  israeli- 
tiche degli  Stati  Uniti,  dove  si  contraffa  pedante- 
scamente la  vita  del  vecchio  testamento.  Questa 
vi  apparisce  come  fotografata  ;  i  contorni  sono  mi- 
nutamente esatti,  ma  tutto  è  chiaroscuro,  e  manca 
l'assoluto  smalto  della  terra  promessa.  Ma  la  ca- 
ricatura sparirà  un  giorno,  lo  schietto,  eterno  e 
vero  carattere,  cioè  la  moralità  dell'antico  giu- 
daismo, fiorirà  in  quei  paesi  così  piacente  a  Dio, 
come  un  dì  sul  Giordano,  e  sulle  alture  del  Li- 
bano. Non  occorrono  palme  e  cammelh  per  essere 
onesti  e  buoni. 

Forse  non  dipende  unicamente  dalla  suscettibi- 
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lità  educativa  dei  popoli  menzionati  l'avere  essi 
così  facilmente  ricevuto  in  sé  la  vita  giudàica  nel 
costume  e  nel  modo  di  pensare.  La  causa  di  questo 
fenomeno  è  da  cercarsi  forse  anche  nel  carattere 
del  popolo  ebraico,  ch'ebbe  sempre  grande  affinità 
elettiva  col  carattere  della  razza  germanica,  e  in 
qualche  modo  anche  della  celtica.  La  Giudea  mi 
è  sempre  apparsa  come  una  porzione  d'occidente, 
perduta  in  mezzo  dell'oriente.  Infatti,  con  la  sua 
religione  spiritualista,  co'  suoi  severi,  casti,  perfino 
ascetici  costumi,  brevemente,  con  la  sua  astratta 
interiorità,  questo  paese  e  il  suo  popolo  formò 
sempre  la  più  singolare  antitesi  coi  paesi  e  popoli 
vicini,  i  quali,  devoti  ai  più  ardenti,  e  più  colo- 
riti e  lussurianti  culti  naturali,  sciupavano  la  loro 
vita  nelle  baccanti  allegrie  dei  sensi.  Israele  sedeva 
pio  sotto  il  suo  fico,  e  cantava  le  lodi  del  Dio 
invisibile,  e  praticava  virtù  e  giustizia,  mentre  nei 
tempi  di  Babele,  Xinive,  Sidone  e  Tiro  si  cele- 
bravano quelle  sanguinose  e  impudiche  orgie,  alla 
cui  descrizione  ci  si  rizzano  ancor  oggi  i  capelli. 
Pensando  a  questo  contorno  non  si  può  abbastanza 
ammirare  la  primiera  grandezza  d'Israele.  Del- 
l'amore di  libertà  d'Israele,  quando  non   solo  in- 
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torno  a  lui,  ma  appresso  tutti  i  popoli  dell'anti- 
chità, perfino  appresso  i  filosofici  Greci  la  schiavitù 
era  giustificata  e  fiorente,  non  voglio  affatto  tener 
parola,  per  non  compromettere  la  bibbia  appresso 
gli  odierni  potentati. 

In  verità  non  vi  è  socialista  più  audace  del 
Signore  e  Salvator  nostro,  e  già  Mosè  era  un  so- 
cialista si  fatto,  quantunque  egli,  da  uomo  pratico, 
non  cercasse  che  di  trasformare  consuetudini  esi- 
stenti, segnatamente  rispetto  alla  proprietà.  Sì,  in 
luogo  di  lottare  coli' impossibile,  in  luogo  di  de- 
cretare all'impazzata  l'abolizione  della  proprietà, 
Mosè  non  mirò  che  alla  sua  moralizzazione,  cercò 
di  porre  la  proprietà  in  armonia  con  la  moralità, 
col  vero  diritto  razionale,  e  questo  egli  effettuò 
con  l'introduzione  del  giubileo,  nel  quale  tutti  i 
beni  ereditari,  che  appresso  un  popolo  agricoltore 
erano  sempre  beni  stabili,  ricadevano  nel  primi- 
tivo proprietario,  in  qualunque  modo  fossero  stati 
alienati  (1).  Questa    istituzione    forma  il  più  evi- 


(1)  È  però  da  avvertire,  che  si  comperava  e  vendeva  a  ragione  degli 
anni  scorsi,  e  delle  rendite  che  rimanevano  a  godere  tra  un  giubileo  e 
l'altro,  n  giubileo  ricorreva  ogni  cinquant'anni.  {Levitieo,  capo  xxv). 

Nota  del  trad. 
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dente  contrapposto  alla  prescrizione  appresso  i  Ko- 
mani,  giusta  cui  dopo  un  certo  spazio  di  tempo  il 
possessore  di  fatto  d'un  bene  stabile  non  può  più 
dal  legittimo  proprietario  venir  costretto  alla  re- 
stituzione, se  questi  non  è  in  caso  di  provare  di 
aver  durante  quel  tempo  chiesto  in  debita  forma 
una  tale  restituzione.  Questa  condizione  lasciava 
libero  campo  al  cavillo,  massime  in  uno  stato,  in 
cui  dispotismo  e  giurisprudenza  fiorivano,  e  l' ille- 
gittimo possessore  aveva  al  suo  comando  tutti  i 
mezzi  d'intimidazione,  specie  di  fronte  al  povero, 
che  non  poteva  sostenere  le  spese  della  lite.  Il 
Eomano  era  ad  un  tempo  soldato  e  avvocato,  e  i 
beni  altrui,  che  aveva  predati  con  la  spada,  sapeva 
difendere  coi  cavilli  della  lingua.  Solo  un  popolo 
di  ladroni  e  di  casisti  poteva  inventare  la  prescri 
zione,  e  consacrarla  in  quell'odiosissimo  libro,  che 
si  potrebbe  chiamare  la  bibbia  del  diavolo,  nel 
codice  del  diritto  civile  romano,  il  quale  pur  troppo 
regna  ancora  oggidì. 

Ho  quassù  parlato  dell'affinità  che  corre  fra 
Ebrei  e  Germani,  da  me  già  chiamati  i  due  po- 
poli della  moralità.  Rispetto  a  ciò  menziono  qui 
pure,  come  un  tratto  notevole,  l'etico  sdegno  con 
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cui  l'antico  gius  germanico  bolla  la  prescrizione; 
in  bocca  del  contadino  della  bassa  Sassonia  vive 
ancora  oggidì  il  bello  e  commovente  detto  :  «  Cen- 
t'anni d'usurpazione  non  fanno  un  anno  di  di- 
ritto. »  La  legge  mosaica  protesta  in  modo  ancor 
più  decisivo  con  la  istituzione  del  giubileo.  Mosè 
non  volle  abolire  la  proprietà,  ei  volle  piuttosto 
che  ognuno  ne  possedesse,  affinchè  ninno  per  la 
povertà  fosse  schiavo,  con  sentimenti  di  schiavo. 
La  libertà  fu  sempre  il  supremo  pensiero  del 
grande  emancipatore,  e  questo  respira  ed  arde  in 
tutte  quelle  sue  leggi  che  concernono  il  paupe- 
rismo. Quanto  alla  schiavitù,  ei  la  odiava  oltre 
misura,  quasi  ral^biosamente,  ma  anche  questa 
inumanità  non  potè  abolire  del  tutto,  essa  era 
ancor  troppo  radicata  nella  vita  di  quella  età  pri- 
mitiva, ed  ei  dovette  restringersi  a  mitigar  legal- 
mente la  sorte  degli  schiavi,  a  facilitarne  il  ri- 
scatto, a  limitarne  il  tempo  del  servizio.  Ma  se 
uno  schiavo,  cui  la  legge  alfine  liberava,  non  vo- 
leva assolutamente  lasciar  la  casa  del  padrone, 
comandava  Mosè  che  l'incorreggibile  servii  ma- 
scalzone fosse  inchiodato  per  l'orecchio  all'imposta 
della  casa  padronale;  e  dopo   questa   ignominiosa 
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esposizione  era  condannato  a  servire  per  tutta  la 
vita.  0  Mosè,  precettore  nostro,  prode  rabbino  della 
libertà,  grande  oppugnatore  della  schiavitù,  dammi 
chiodi  e  martello,  ond'io  quel  nosti'o  sentimentale 
servidorame,  quei  lacchè  in  livi-ea  nera,  rossa  ed 
oro,  fortemente  inchiodi  per  le  loro  lunghe  orec- 
chie alla  porta  maggiore  del  palazzo  del  loro  pa- 
drone, di  S.  M.  il  re  di  Prussia. 

Abbandono  l'oceano  delle  religiose,  morali,  sto- 
riche considerazioni  generali,  e  volgo  di  nuovo 
modestamente  la  nave  de'  miei  pensieri  alle  acque 
tranquille  di  dentro  terra,  in  cui  l'autore  mostra 
così  fedelmente  riflessa  la  propria  immagine. 

Ho  di  sopra  fatto  menzione  Molla  congettura, 
da  protestanti  della  mia  patria  espressa  in  forma 
di  domande  indiscrete,  che  col  ridestarsi  del  mio 
sentimento  religioso  questo  sia  in  me  divenuto 
pili  forte  anche  per  ciò  che  spetta  alla  chiesa.  Non 
so  s'io  abbia  fatto  abbastanza  intendere,  che  non 
ho,  ne  per  un  domma,  né  per  un  qualsiasi  culto 
uno  straordinario  entusiasmo,  e  che  sono  per  questo 
rispetto  rimasto  sempre  lo  stesso.  Fo  ora  aperta- 
mente questa  confessione  anche  per  togliere  ad 
alcuni  amici,  con  molto  zelo  attaccati  alla  chiesa 
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romano-cattolica,  un  errore  in  cui  sono  essi  pure 
caduti  circa  il  presente  mio  modo  di  pensare. 
Strano  a  dirsi  !  Nel  tempo  stesso  che  in  Germania 
il  protestantismo  mi  faceva  l'immeritato  onore  di 
credermi  evangelicamente  illuminato,  si  spargeva 
la  voce  ch'io  ero  passato  alla  religione  cattolica; 
anzi  delle  anime  buone  assicuravano  perfino  che 
un  tale  passaggio  era  già  da  molti  anni  avvenuto, 
e  appoggiavano  la  loro  affermazione  con  l'addurre 
le  più  precise  particolarità,  dicevano  il  tempo  e  il 
luogo,  citavano  il  giorno  e  l'anno,  nominavano  la 
chiesa  nella  quale  io  avevo  abiurato  l'eresia  del  pro- 
testantismo, e  abbracciato  la  sola  beatificante  catto- 
lica, apostolica,  romana  fede;  non  mancava  che  l'in- 
dicazione della  quantità  delle  scampanate  e  scampa- 
nellate eseguite  dal  sagrestano  in  quella  solennità. 
Quanto  questa  voce  abbia  preso  piede  lo  scorgo 
dai  giornali  e  da  lettere  che  m'arrivano,  ed  io 
cado  quasi  in  un  malinconico  impaccio  nel  veder 
la  sincera  gioia  amorosa,  che  più  d'una  lettera 
esprime  in  modo  così  commovente.  Viaggiatori  mi 
raccontano  che  la  salvazione  dell'anima  mia  ha 
somministrato  perfino  soggetto  all'eloquenza  del 
pergamo.  Giovani  sacerdoti  cattolici  vogliono  affi- 
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dare  al  mio  patronato  i  loro  primi  saggi  di  omelie. 
Si  vede  in  me  un  futuro  luminare  della  chiesa. 
Xon  ne  posso  ridere,  perchè  l'erronea  pia  suppo- 
sizione è  così  intenzionalmente  onesta  —  e  per 
quanto  male  si  voglia  dire  dei  zelanti  del  catto- 
licismo,  una  cosa  è  certa:  essi  non  sono  egoisti, 
si  danno  pensiero  del  loro  prossimo;  pur  troppo 
spesso  un  tantino  più  del  dovere.  Non  posso  at- 
tiibuire  a  malignità  quelle  false  voci,  ma  solo  ad 
eiTore  ;  certo  il  caso  soltanto  ha  qui  svisato  i  più 
innocenti  fatti.  E  invero  quella  citazione  di  tempo 
e  luogo  è  perfettamente  esatta,  io  mi  trovai  infatti 
in  detto  giorno  nella  detta  chiesa,  che  fa  persino 
un  tempo  chiesa  di  gesuiti,  cioè  in  Saint-Sulpice, 
e  mi  assoggettai  quivi  a  un  atto  religioso  —  ma 
quest'atto  non  fu  punto  un'odiosa  ritrattazione, 
bensì  una  molto  innocente  congiunzione;  vaie  a 
dire,  io  feci  là  consacrare  ecclesiasticamente  il  mio 
matrimonio  civile,  perchè  mia  moglie,  di  famiglia 
arcicattolica,  senza  questa  cerimonia  non  si  sa- 
rebbe creduta  maritata  in  forma  abbastanza  gra- 
dita a  Dio.  E  a  nessun  prezzo  io  vorrei  a  questa 
cara  creatura  cagionare  inquietudine  o  turbamento 
nelle  intuizioni  della  religione  innata. 

22 
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Ottima  cosa  è  del  resto  che  le  donne  siano  at- 
taccate a  una  religione  positiva.  Lascio  da  banda 
se  nelle  donne  di  confessione  evangelica  sia  mag- 
giore la  fedeltà.  In  ogni  caso  il  cattolicismo  delle 
donne  è  molto  salutare  per  il  marito.  Quando  esse 
hanno  commesso  un  fallo,  non  ne  serbano  lunga- 
mente l'afflizione  nel  cuore,  e  appena  hanno  otte- 
nuta l'assoluzione  del  prete,  canterellano  rassere- 
nate, e  non  guastano  al  loro  marito  il  buon'  umore 
0  la  zuppa  col  lambiccarsi  ipocritamente  il  cervello 
sopra  un  peccato  che  si  tengano  per  tutta  la  vita 
obbligate  d'espiare  con  accigliata  ritrosia,  e  liti- 
giosa esagerazione  di  virtii.  Anche  per  altro  ri- 
spetto è  qui  così  utile  la  confessione:  la  peccatrice 
non  serba  lungamente  in  testa  il  peso  del  suo 
terribile  segreto,  e  poiché  le  donne  devono  pur 
finire  con  lo  schiccherare  ogni  cosa,  meglio  è  clre 
confessino  certe  cose  al  loro  confessore  soltanto, 
anzi  che  correr  pericolo,  in  un  improvviso  tra- 
bocco di  tenerezza,  o  loquacità,  o  rimorso,  di  fare 
le  fatali  confessioni  al  povero  marito. 

La  miscredenza  è  in  ogni  caso  pericolosa  nel 
matrimonio,  e  per  quanto  fossi  io  stesso  libero 
pensatore,  in"  casa  mia  non  ho  mai  permesso  una 
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parola  poco  canonica.  Io  vivevo  come  un  onesto 
€Ìttadinuzzo  nel  mezzo  di  Parigi,  e  perciò,  quando 
presi  moglie,  volli  esser  anche  ecclesiasticamente 
congiunto,  quantunque  qui  il  matrimonio  civile, 
legalmente  introdotto,  sia  dalla  società  bastante- 
mente riconosciuto.  I  miei  amici  liberali  me  ne 
tennero  broncio,  e  mi  colmarono  di  rimproveri, 
come  se  avessi  fatto  una  troppo  grande  conces- 
sione al  clero.  I  loro  sarcasmi  sulla  mia  debolezza 
sarebbero  stati  ancor  peggiori,  se  avessero  saputo 
quanto  maggiori  furono  le  concessioni  ch'io  feci 
allora  al  da  essi  odiato  clero.  Come  protestante 
che  sposava  una  cattolica  avevo  bisogno,  per  es- 
sere unito  in  matrimonio  da  un  prete  cattolico, 
d'una  speciale  dispensa  dell'arcivescovo,  che  questi 
però  in  simili  casi  concede  soltanto  a  condizione, 
che  il  marito  si  obblighi  per  iscritto  di  far  edu- 
care nella  religione  della  madre  i  figli  che  sarà 
per  generare.  Se  ne  stende  un  atto,  e  per  quanto 
il  mondo  protestante  gridi  contro  questa  violenza, 
sembra  a  me  che  il  chiericato  cattolico  sia  nel  suo 
pieno  diritto,  poiché  chi  richiede  la  garanzia  della 
loro  consacrazione  deve  anche  adattarsi  alle  loro 
condizioni.  Io  mi  ci  adattai    affatto  de  borine  foi, 
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e  avrei  certo  lealmente  mantenuto  il  mio  impegno. 
Ma  a  dirla  fra  noi,  poich'io  ben  sapevo  che  il 
generare  figliuoli  non  era  gran  fatto  la  mia  voca- 
zione, potei  sottoscrivere  la  suddetta  obbligazione 
con  tanto  più  tranquilla  coscienza,  e  quando  de- 
posi la  penna  mi  ghignarono  nella  memoria  le 
parole  della  bella  Ninon  de  Lenclos  :  «  Oh^  le  beau 
hillet  qu'a  Lechastre!  > 

Io  voglio  mettere  la  corona  alle  mie  confessioni 
col  dichiarare  apertamente  che  io  allora,  per  ot- 
tener la  dispensa  dell'arcivescovo,  non  solo  i  miei 
figliuoli,  ma  avrei  per  iscritto  impegnato  perfino 
me  stesso  alla  chiesa  cattolica.  Ma  V  Ogre  de  Rome, 
il  quale,  come  il  mostro  nelle  fiabe,  si  riserva  il 
parto  futuro  per  premio  de'  suoi  servigi,  si  con- 
tentò dei  poveri  figliuoli,  che,  certamente,  non 
furono  partoriti,  ed  io  rimasi  così  un  protestante, 
poi  come  prima,  un  protestante  che  protesta,  e 
protesto  contro  voci  che,  senza  essere  diffamatorie, 
possono  però  venire  utilizzate  a  danno  del  mio 
buon  nome. 

Sì,  io  che  sempre  lasciai  passare,  senza  curar- 
mene gran  fatto,  le  più  stolte  dicerie  sul  mio 
conto,   mi   sono    creduto   impegnato    all'anzidetta 
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rettificazione,  a  fine  di  non  porgere  al  partito  del 
nobile  Atta  Troll  (1),  che  s'aggira  tuttora  in  Ger- 
mania, alcun  motivo  di  deplorare,  nella  sua  goffa, 
sleale  maniera,  la  mia  volubilità,  e  insieme  vantar 
di  nuovo  la  propria  immutabile,  cucita  nella  più 
grossa  pelle  d'orso,  fermezza  di  carattere.  Questo 
richiamo  non  è  dunque  diretto  contro  il  povero 
Ogre  deBome,  contro  la  chiesa  di  Roma.  Da  lungo 
tempo  ho  rinunciato  a  combattere  questa,  da  lungo 
tempo  riposa  nel  fodero  la  spada  che  un  giorno 
io  trassi  in  servigio  d'una  idea,  e  non  di  una  pas- 
sione privata.  Sì,  io  fui  in  questa  lotta,  per  così 
dire,  un  officier  de  fortune,  che  si  batte  da  valo- 
roso, ma  dopo  la  battaglia,  o  dopo  la  scaramuccia, 
non  serba  goccia  di  fiele  nel  cuore,  né  contro  la 
causa  combattuta,  né  couti'o  i  suoi  rappresentanti. 
Di  fanatica  inimicizia  contro  la  chiesa  romana  in 
quanto  a  me  non  si  può  parlare,  perchè  a  me  fa 
difetto  quello  spirito  angusto,  che  a  sì  fatta  ani- 
mosità si  richiede.  Conosco  troppo  bene  le  mie 
forze    intellettuali  da  non    sapere    che  ad  un  co- 


(1)  Cioè  il  partito  dei  poeti  politicanti  d'allora,  il  quale  accusava  il 
Heine  di  mancanza  di  carattere,  e  di  defezione  dai  principi  liberali,  e  cui 
egli  schernisce  nel  suo  poema  dell'orso  Atta  Troll.      Nota  del  trad. 
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losso,  come  è  la  chiesa  di  San  Pietro,  potrei  col 
più  furioso  cozzarlo  far  poco  danno;  non  po- 
tevo essere  che  un  modesto  manovale  nella  lenta 
demolizione  del  suo  pietrame,  faccenda  che  può 
certamente  durare  ancor  molti  secoli.  Ero  troppo 
versato  nella  storia  da  non  riconoscere  la  potenza 
gigantesca  di  quel  granitico  edifizio  ;  —  chiama- 
telo pure  la  Bastiglia  dello  spirito,  asserite  pure 
ch'esso  non  è  ormai  più  difeso  che  da  invalidi, 
ma  non  è  perciò  men  vero  che  anche  questa  Ba- 
stiglia non  si  potrebbe  prendere  così  di  leggieri, 
e  che  qualche  giovane  assalitore  si  romperà  ancora 
il  collo  a'  suoi  baluardi.  Come  pensatore,  come 
metafìsico,  ho  sempre  tributato  la  mia  ammira- 
zione alla  conseguenza  della  dommatica  romano- 
cattolica;  posso  altresì  vantarmi  di  non  aver  mai 
impugnato  ne  il  domma  né  il  culto  con  l'arma 
dell'arguzia  e  del  dileggio,  e  mi  si  è  fatto  troppo 
onore  e  disonore  ad  un  tempo,  quando  mi  s'  è 
chiamato  un  affine  spirituale  del  Yoltaire.  Fui 
sempre  poeta,  onde  a  me  molto  più  a  fondo  che 
ad  altri  dovea  rivelarsi  la  poesia  che  nel  simbo- 
lismo del  domma  e  del  culto  cattolico  fiorisce  e 
splende,  e  non  di  rado  ne'  miei  giovani  anni  fui 
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vinto  anch'io  dall'infinita  dolcezza,  dalla  beata 
mistica  ridondanza,  dalla  trepida  voluttà  della 
morte  di  quella  poesia;  anch'io  vaneggiai  talvolta 
per  la  santissima  regina  del  cielo,  e  la  leggenda 
della  sua  gi-azia  e  bontà  posi  in  rime  eleganti,  e 
la  mia  prima  raccolta  di  poesie  contiene  tracce  di 
questo  bel  periodo  della  Madonna,  che  nelle  rac- 
colte posteriori  cancellai  con  ridicola  cura. 

Il  tempo  della  vanità  è  passato,  ed  io  permetto 
ad  ognuno  di  ridere  di  queste  confessioni. 

X(m  ho  certamente  bisogno  di  confessare,  che 
come  non  v'era  in  me  nessun  odio  contro  la  chiesa 
romana,  così  nessun  meschino  rancore  contro  i 
suoi  preti  poteva  annidarsi  nell'animo  mio.  Chi 
conosce  le  mie  doti  satiriche,  e  i  bisogni  del  mio 
baldanzoso  istinto  della  parodia,  mi  farà  certo  te- 
stimonianza, ch'io  compatii  sempre  le  debolezze 
umane  del  clero,  quantunque  ne'  miei  piìi  tardi 
anni  quei  bigotti,  ma  però  assai  mordenti  topi, 
che  strisciano  per  le  sagrestie  della  Baviera  e  del- 
l'Austria, imputridita  razza  di  pretacci,  mi  provo- 
cassero non  poche  volte  alla  difesa.  Tuttavia  nel 
mio  più  rabbioso  disgusto  conservai  sempre  vene- 
razione pel  vero  sacerdozio,  perchè  guardando  ad- 
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dietro  nel  passato  pensavo  ai  meriti  che  quello 
s'era  verso  di  me  acquistati.  Preti  cattolici  furono 
infatti  a  cui  da  fanciullo  dovetti  la  mia  prima 
istruzione;  essi  guidarono  i  miei  primi  passi  in- 
tellettuali. Anche  nell'istituto  d'istruzione  supe- 
riore a  Dusseldorf,  che  sotto  il  governo  fi'ancese 
si  chiamava  liceo,  quasi  tutti  gì'  insegnanti  erano 
sacerdoti  cattolici,  che  tutti  con  vera  bontà  s'in- 
teressavano della  mia  coltura  intellettuale.  Dopo 
l'invasione  prussiana,  quando  anche  quella  scuola 
prese  il  nome  greco-prussiano  di  ginnasio,  i  preti 
fui'ono  a  poco  a  poco  surrogati  da  insegnanti  se- 
colari. Insieme  con  essi  furono  aboliti  anche  i  loro 
libri  scolastici,  le  concise  guide  e  crestomazie, 
scritte  in  lingua  latina,  provenienti  ancora  dalle 
scuole  dei  gesuiti,  e  furono  ugualmente  surrogate 
con  grammatiche  e  compendi,  scritti  in  una  tisica, 
pedantesca  lingua  germanica  di  Berlino,  in  un 
astratto  gergo  scientifico,  che  alle  giovani  intelli- 
genze era  meno  accessibile  del  chiaro,  naturale  e 
sano  latino  gesuitico.  Comunque  si  pensi  intorno 
ai  gesuiti,  conviene  a  ogni  modo  riconoscere  che 
nel  loro  insegnamento  essi  diedero  sempre  prova 
di  senso  pratico,  e  se  pure  col  loro  metodo  la  no- 
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zione  dell'antichità  s'impartiva  assai  mozza,  essi 
r  hanno  tuttavia,  questa  scienza  dell'antichità,  molto 
generalizzata,  per  dir  così,  democratizzata,  l'han 
fatta  entrare  nel  popolo,  mentre  col  metodo  pre- 
sente il  singolo  dotto,  l'aristocratico  dell'ingegno, 
impara  a  comprendere  meglio  l'antichità  e  gli  an- 
tichi, ma  alla  grande  moltitudine  rimane  assai  di 
rado  nella  pentola  del  cervello  uno  squarcio  clas- 
sico, un  qualche  passo  di  Erodoto,  o  una  favola 
d'Esopo,  0  un  verso  d'Orazio,  come  altre  volte, 
quando  alla  povera  gente  restava  ancora  per  lungo 
tempo  da  rodere  alle  vecchie  croste  di  pane  sco- 
lastico della  loro  gioventù.  «  Un  briciolo  di  la 
tino  adorna  tutto  l'uomo,  »  mi  disse  un  giorno 
un  vecchio  calzolaio,  a  cid  dal  tempo  che  andava 
col  mantellino  nero  al  collegio  dei  gesuiti  era  ri- 
masto nella  memoria  qualche  bel  passo  ciceroniano 
delle  catilinarie,  ch'ei  così  felicemente  e  in  modo 
così  burlesco  citava  spesso  contro  a  odierni  de- 
magoghi. La  pedagogia  era  il  forte  dei  gesuiti,  e 
quantunque  volessero  esercitarla  nell'interesse  del 
loro  ordine,  tuttavia  la  passione  per  la  pedagogia 
in  sé  stessa,  l'unica  passione  umana  che  fosse  loro 
rimasta,  prendeva   talvolta  il  di  sopra,  dimentica- 
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vano  il  loro  scopo,  cioè  la  sottomissione  della  ra- 
gione alla  fede,  e  in  luogo  di  rifare  fanciulli  gli 
uomini,  com'era  loro  intento,  essi  con  l' isti'iizione, 
contro  la  loro  volontà,  facevan  uomini  i  fanciulli. 
I  più  grandi  uomini  della  rivoluzione  sono  usciti 
dalle  scuole  dei  gesuiti,  e  senza  la  disciplina  di 
queste  il  grande  movimento  intellettuale  avrebbe 
forse  tardato  un  altro  secolo  a  avvenire. 

Poveri  padri  della  compagnia  di  Gesìi  !  Yoi  siete 
divenuti  la  befana  e  il  capro  emissario  del  par- 
tito liberale  ;  si  è  però  compreso  in  voi  solo  il 
pericolo,  ma  non  i  meriti  vostri.  Quanto  a  me 
non  ho  mai  potuto  accordarmi  coi  clamori  dei 
miei  confratelli,  che  al  nome  di  Loiola  montavano 
sempre  in  furore,  come  tori,  a  cui  si  tenga  davanti 
un  cencio  rosso.  E  poi,  senza  punto  tralasciar  di 
custodire  i  miei  interessi  di  partito,  dovetti  a  volte 
nella  considerazione  della  mia  mente  confessare 
a  me  stesso,  come  non  di  rado  dipenda  dai  più 
piccoli  accidenti  se  noi  abbracciammo  piuttosto 
l'uno  che  l'altro  partito,  e  non  ci  troviamo  pre- 
sentemente in  un  campo  del  tutto  opposto.  A 
questo  proposito  mi  torna  spesso  in  mente  un  col- 
loquio ch'ebbi  con  mia  madre  circa  otto  anni  fa, 
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quando  la  visitai  in  Amburgo,  essendo  ella  allora 
nella  grave  età  di  ottant'anni.  Una  strana  rivela- 
zione le  scappò,  quando  parlammo  delle  scuole, 
ov'io  passai  la  prima  età,  e  dei  miei  maestri  cat- 
tolici, fra  i  quali  v'erano,  come  seppi  allora,  ta- 
luni antichi  membri  dell'ordine  dei  gesuiti.  Di- 
scoiTcmmo  assai  del  nostro  vecchio,  caro  Schall- 
meyer,  a  cui  nel  periodo  francese  era  affidata  in 
qualità  di  rettore  la  direzione  del  liceo  di  Dus- 
seldorf, e  che  faceva  anche  nella  classe  superiore 
lezioni  di  filosofia,  in  cui  francamente  esponeva 
i  più  liberi  sistemi  greci,  per  quanto  forte  ne  fosse 
il  contrasto  coi  donimi  ortodossi,  come  sacerdote 
dei  quali  talvolta  egli  stesso  coi  paramenti  uffi- 
ciali funzionava  all'  altare.  Certo  è  significante,  e 
forse  un  giorno  dinanzi  alle  assise  della  valle  di 
Giosafatte  mi  sarà  contato  come  circostanza  atte- 
nuante l'aver  io  potuto  fin  da  ragazzo  assistere 
a  quelle  lezioni  filosofiche.  Di  questo  notevole  fa- 
vore io  godetti  principalmente  perchè  il  rettore 
Schallmeyer,  come  amico  della  nostra  famiglia,  s'in- 
teressava di  me  in  modo  affatto  particolare;  uno 
de'  miei  zii,  che  aveva  studiato  con  lui  a  Donna, 
era    colà  il  suo   Pilade'  accademico,  e  mio  nonno 
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lo  salvò  una  volta  da  una  malattia  mortale.  Il 
vecchio  signore  conferiva  assai  spesso  con  mia 
madre  sulla  mia  educazione,  e  futura  carriera,  e 
fu  in  questa  conversazione,  come  mia  madre  mi 
raccontò  poi  in  Amburgo,  ch'ei  le  deide  il  con- 
siglio di  consacrarmi  al  servizio  della  chiesa,  e 
mandarmi  a  Koma  a  studiarvi  teologia  in  un  se- 
minario cattolico,  assicurandola  ch'egli  era  in  grado, 
per  mezzo  degli  amici  che  aveva  fra  i  prelati  più 
alti  e  più  autorevoli,  di  farmi  salire  ad  un  im- 
portante ufficio  ecclesiastico.  Narrandomi  questo, 
mia  madre  si  doleva  di  non  aver  seguito  il  con- 
siglio dell'intelligente  vecchio  signore,  che  aveva 
per  tempo  penetrata  la  mia  indole,  e  certo  avuto 
la  più  giusta  idea  del  clima  fisico  e  spirituale,  che 
a  quella  avrebbe  potuto  essere  meglio  adatto  e  sa- 
lutare. La  buona  vecchia  si  pentiva  ora  assai  di 
non  avere  accettato  una  proposta  così  ragionevole  ; 
ma  a  quel  tempo  ella  sognava  per  me  le  più  ec- 
celse cariche  secolari,  e  poi  ella  era  un'  alunna  di 
Eousseau,  una  rigida  deista,  oltre  di  che  sentiva 
ripugnanza  a  cacciare  il  suo  figlio  maggiore  entro 
quella  sottana,  che  vedeva  portata  così  goffamente 
dai  preti  tedeschi.  La  non  sapeva    come    in    tut- 
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t'altro  modo,  con  che  garbo  la  porta  un  abate 
romano,  e  con  quale  civetteria  ei  s' adatta  alle 
spalle  il  mantelline  di  seta  nera,  eh 'è  la  pia  uni- 
forme dell'uomo  galante  e  del  bello  spirito  nella 
Roma  eternamente  bella. 

Oh,  qual  felice  mortale  è  un  abate  romano,  che 
non  serve  soltanto  alla  chiesa  di  Cristo,  ma  anche 
ad  Apollo  e  alle  Muse  !  Egli  è  il  loro  cucco,  e  le 
tre  Dee  della  grazia  gli  tengono  il  calamaio,  quando 
compone  i  suoi  sonetti,  che  recita  con  leggiadre 
cadenze  all'Accademia  degli  Arcadi.  E  un  cono- 
scitore delle  arti,  e  non  ha  che  a  tastare  il  collo 
a  una  giovane  cantante  per  poter  predire  se  sarà 
un  giorno  una  celeberrima  cantatrice,  una  diva, 
una  prima  donna  mondiale.  S'intende  d' antichità, 
e  sopra  il  torso  scavato  d'una  greca  baccante  scrive 
un  trattato  nel  più  bel  latino  ciceroniano,  che  de- 
dica riverentemente  al  capo  della  cristianità,  al 
Pmitifex  Maximus^  com'ei  lo  chiama.  E  che  co- 
noscitore di  quadri  è  perfino  il  signor  abate  !  Yi- 
sita  gli  studi  dei  pittori,  e  fa  ad  essi  intorno  ai  loro 
modelli  femminili  le  più  fine  osservazioni  anato- 
miche. Xello  scrittore  di  queste  pagine  ci  sarebbe 
stata  tutta  la  stoffa  per  diventare  un  sì  fatto  abate^ 
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e  nel  più  dolce  non  far  niente  bighellonare  qua 
e  là  per  le  biblioteche,  le  gallerie,  le  chiese  e  le 
rovine  dell'eterna  città,  studiando  nel  diletto,  e 
dilettandosi  nello  studio.  Avrei  detto  messa  dinanzi 
al  più  scelto  uditorio,  sarei  anche  nella  settimana 
santa  salito  in  pulpito  quale  severo  predicator  di 
morale,  certo  anche  qui  non  degenerando  mai  in 
ascetica  rigidezza  —  avrei  principalmente  edificato 
le  dame  romane,  e  con  questa  protezione,  e  per 
questi  meriti  sarei  forse  pervenuto  alle  più  alte 
dignità  della  gerarchia  ecclesiastica,  sarei  forse  di- 
ventato un  7no7isignore^  un  calza  paonazza^  per- 
fino il  cappello  rosso  mi  sarebbe  potuto  cascar 
sulla  testa  —  e  poiclìè  un  proverbio  dice  : 

Non.  v'  è  pretino 
Cosi  piccino 
Da  cui  bramato 
Non  sia  il  papato, 

forse  eh'  io  non  mi  fossi  perfino  in  ultimo  arram- 
picato a  quel  sublime  posto  d' onore  —  perchè 
quantunque  io  per  natura  non  sia  ambizioso,  non 
avrei  tuttavia  ricusato  la  nomina  di  papa,  se  la 
scelta  del  conclave  fosse    caduta    sopra  di  me.  E 
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questa  in  ogni  caso  una  carica  molto  onorevole, 
anche  provveduta  di  buona  rendita,  eh'  io  avrei 
saputo  esercitare  con  sufficiente  abilità.  Mi  sarei 
tranquillamente  adagiato  sulla  sedia  di  Pietro,  a 
tutti  i  divoti  Cristiani,  tanto  preti  che  laici,  sten- 
dendo la  gamba  al  bacio  del  piede.  Mi  sarei  pa- 
rimente, con  la  convenevole  tranquillità  d'animo, 
fatto  portare  attorno  in  trionfo  pel  colonnato  della 
grande  basilica,  e  solo  in  caso  di  massimo  eroi- 
lamento  mi  sarei  un  pochino  tenuto  stretto  ai 
braccioh  dell'  aurea  sedia,  che  sei  robusti  came- 
rieri color  cremisi  portano  sulle  spalle,  mentre 
calvi  cappuccini  con  torce  accese,  e  gallonati  lacchè 
camminano  ai  lati,  e  questi  sollevano  in  alto  enormi 
ventagli  di  penne  di  pavone,  con  cui  sventolano 
il  capo  del  principe  della  chiesa  —  com'  è  assai 
piacevole  a  vedere  nella  processione  dipinta  da 
Orazio  Yernet.  Con  pari  inalterabile  serietà  sa- 
cerdotale —  perch'  io  posso,  quando  assoluta- 
mente bisogna,  essere  molto  serio  —  a^a-ei  anche 
dal  Laterano  impartito  a  tutta  la  cristianità  l'annua 
benedizione  ;  in  ponti ficalihus^  col  triregno  in  capo, 
e  circondato  da  uno  stato  maggiore  di  cappelli 
rossi  e  mitre  vescovili,  vesti   di  broccato  d'  oro  e 
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tonache  di  tutti  i  colori,  la  mia  santità  si  sarebbe 
nell'alto  balcone  mostrata  al  popolo  formicolante 
abbasso  in  una  interminabile  moltitudine,  ingi- 
nocchiata e  a  capo  chino  —  e  avrei  tranquilla- 
mente stese  le  mani,  e  impartito  la  benedizione 
alla  città  e  al  mondo. 

Ma  come  vedi,  benigno  lettore,  io  non  sono  di- 
venuto un  papa,  né  un  cardinale,  nemmeno  un 
nunzio  pontifìcio,  e  come  nella  secolare,  così  nella 
ecclesiastica  gerarchia  non  ho  acquistato  ne  ufficio 
ne  dignità.  Non  sono,  come  la  gente  dice,  su  questa 
bella  terra  venuto  a  capo  di  nulla.  Non  sono  di- 
venuto nulla,  nulla,  fuorché  un  poeta. 

No,  non  voglio  con  ipocrita  umiltà  disprezzar  que- 
sto nome.  S'è  molto,  quando  s'è  un  poeta,  e  quando 
per  di  più  s'è  un  grande  poeta  lirico  in  Germania, 
fra  quel  popolo  che  in  due  cose,  nella  filosofia  e 
nel  canto  lirico,  ha  superato  tutte  l'altre  nazioni. 
Non  voglio  con  una  falsa  modestia,  inventata  dal 
cialtroni,  sconfessare  la  mia  fama  di  poeta.  Nes- 
suno de'  miei  compaesani  ha,  come  me,  in  così 
giovane  età  conseguito  1'  alloro,  e  se  il  mio  com- 
pagno Wolfango  Gothe  si  compiaceva  di  cantare 
che   «  il  Chinese  con  mano  tremante  dipinge  sul 
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veti'o  Carlotta  e  AVerther,  »  io  posso,  poiché  s'  ha 
a  menar  vanto,  alla  fama  chinese  contrapporne 
una  assai  più  favolosa,  cioè  una  giapponese.  Mentre 
io,  circa  dodici  anni  fa,  mi  trovavo  qui,  neìV Hotel 
des  Priìices^  presso  il  mio  amico  Wòhrman  di 
Elga,  questi  mi  presentò  un  Olandese,  giunto  al- 
lora dal  Giappone,  dove  avea  dimorato  trent'anni 
a  Xangasaki,  e  bramoso  di  far  la  mia  cono- 
scenza. Era  i]  dottor  Biirger,  che  ora  in  com- 
pagnia dello  scienziato  Seybold  pubblica  la  grande 
opera  sul  Giappone.  L'Olandese  mi  raccontò  ch'e- 
gli aveva  insegnato  il  tedesco  a  un  giovane  Giap- 
ponese, il  quale  pubblicò  di  poi  tradotte  in  giap- 
ponese le  mie  poesie,  e  questo  era  il  primo  libro 
europeo  comparso  in  quella  lingua  ;  del  resto,  sog- 
giunse, troverei  su  questa  curiosa  ti'aduzione  un 
diffuso  articolo  nella  inglese  Review  di  Calcutta. 
Mandai  subito  in  diversi  cabinet^  de  lectitre,  ma 
nessuna  delle  loro  dotte  direzioni  seppe  procurarmi 
la  Beciew  di  Calcutta  ;  e  anche  al  Julien  e  al 
Paultier  mi  rivolsi  invano,  a  quei  due  dotti  anta- 
gonisti, che  arricchirono  la  scienza  di  due  grandi 
scoperte:  Il  signor  Julien,  il  famoso  siuologo,  ha 
scoperto    che   il    signor   Paultier   non   sa   di    chi- 
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nese,  mentre  il  signor  Paultier,  il  grande  india- 
nista, ha  scoperto  che  il  signor  Jiilien  non  sa  di 
sanscrito  ;  essi  hanno  su  questo,  per  il  pubblico 
sommamente  importante  e  sommamente  interes- 
sante tema,  pubbUcato  molti  libri.  D'  allora  in  poi 
non  ho  fatto  intorno  alla  mia  fama  giapponese  ul- 
teriori indagini.  In  questo  momento  essa  mi  è  ap- 
punto così  indifferente,  come,  supponiamo,  la  mia 
fama  finlandese.  Ah  !  la  fama  in  generale,  questa 
altre  volte  sì  dolce  inezia,  dolce  come  l' ananasso 
e  l'adulazione,  da  lungo  tempo  me  n'  è  uscita  la 
voglia.  Io  posso  dire  come  Komeo  :  «  Sono  il  buf- 
fone della  fortuna.  »  Io  sto  ora  con  la  gran  sco- 
.della  della  pappa  davanti,  e  mi  manca  il  cucchiaio. 
Che  giova  a  me  che  nei  banchetti,  in  auree  tazze 
e  co'  meglio  vini,  si  beva  alla  mia  salute,  quando 
io  in  questo  mezzo,  separato  da  ogni  mondano  di- 
letto, non  posso  che  inumidir  le  labbra  con  una 
insulsa  tisana  ?  Che  giova  a  me  che  giovani  e  don- 
zelle entusiasti  inghirlandino  con  alloro  i  miei 
busti  di  marmo,  quando  in  questo  mentre  alla  mia 
testa  effettiva  le  vizze  mani  d'una  vecchia  infer- 
miera premono  dietro  agli  orecchi  un  vescicante 
di  cantaridi  ?  Che  giova  a  me    che    tutte  le  rose 
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di  Schiras  ardano  e  olezzino  per  me  così  soave- 
mente —  ahi  !  Schiras  è  duemila  leghe  lontana 
dalla  Bue  cV Amsterdam^  dove  nella  fastidiosa  soli- 
tudine della  mia  infermeria  privata  nulla  mi  è 
dato  da  odorare,  se  non  ò  il  profumo  degli  scal- 
dati pannilini.  Ahi  !  lo  scherno  di  Dio  pesa  gra- 
vemente sopra  di  me.  Il  grande  autore  dell'uni- 
verso, TAristofane  del  cielo,  ha  voluto  al  piccolo, 
terrestre,  così  detto  Aristofane  tedesco,  con  ecces- 
siva evidenza  provare,  come  i  più  spiritosi  sar- 
casmi di  questo  non  siano  stati  che  miseri  mot- 
teggi appetto  ai  suoi,  e  quanto  deplorabilmente  in- 
feriore ei  gii  sia  nell'umorismo,  nella  immensità 
delle  celie. 

Sì,  l'onda  amara  della  derisione  che  il  maestro 
versa  dall'alto  sopra  di  me  è  spaventosa,  e  orren- 
damente crudele  è  la  sua  celia.  Umilmente  io  con- 
fesso la  sua  superiorità,  e  mi  prostro  dinanzi  a 
lui  nella  polvere.  Ma  se  a  me  pur  manca  una  tale 
suprema  potenza  creativa,  mi  splende  tuttavia 
nella  mente  1'  eterna  ragione,  e  io  posso  perfino 
accusare  la  celia  di  Dio  innanzi  al  suo  tribunale, 
è  assoggettarla  a  una  rispettosa  critica.  E  così 
primieramente  oso  esprimere  l'umilissimo  mio  pa- 
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rere,  come  qnelLa  celia  crudele,  con  cui  il  maestro 
visita  il  povero  scolare,  tiri  un  po'  troppo  in  lungo  ; 
essa  dura  già  da  oltre  sei  anni,  ciò  che  finisce 
col  diventare  noioso.  Poi  vorrei  parimente  farmi 
lecito  di  rimessamente  osservare,  che  quella  celia 
non  è  nuova,  e  che  il  grande  Aristofane  del  cielo 
l'ha  già  praticata  in  altra  occasione,  e  quindi  ha 
commesso  un  plagio  nell'  altissimo  se  stesso.  In 
prova  di  questa  affermazione  citerò  un  passo  della 
cronaca  di  Limburgo.  Questa  cronaca  è  molto  in- 
teressante per  coloro  che  desiderano  istruirsi  in- 
torno ai  costumi  e  alle  usanze  del  medio  evo  te- 
desco. Essa  descrive,  come  un  giornale  di  mode, 
le  fogge  di  vesth-e,  tanto  maschili  che  femminili, 
che  in  ogni  periodo  furono  in  voga.  Dà  anche  no- 
tizia delle  canzoni  che  in  ogni  anno  furono  cele- 
brate e  cantate,  e  di  qualche  canzone  favorita  di 
questo  0  quel  tempo  comunica  anche  il  principio. 
Così  narra  essa  che  nell'  anno  1480  in  tutta  la 
Germania  furono  celebrate  e  cantate  canzoni  più 
soavi  e  dilettevoli  di  quante  nei  paesi  tedeschi  se 
n'erano  fino  allora  udite,  e  giovani  e  vecchi,  mas- 
sime le  donne,  n'andavano  pazzi,  sicché  si  senti- 
vano   cantare   dalla  mattina  alla  sera  ;  e  il  poeta 
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di  queste  canzoni,  soggiunge  la  cronaca,  era  un 
giovane  chierico,  il  quale  era  infetto  di  lebbra,  e 
viveva,  nascosto  a  tutto  il  mondo,  in  un  deserto. 
Tu  sai  certamente,  o  lettore,  quale  orribile  infer- 
mità fosse  la  lebbra  nel  medio  evo,  e  come  i  disgra- 
ziati ch'erano  còlti  da  questo  insanabile  morbo 
venissero  espulsi  da  ogni  civile  consorzio,  ne  po- 
tessero avvicinarsi  ad  alcun  essere  umano.  Cada- 
veri viventi,  andavano  attorno  camuffati  dalla  testa 
ai  piedi,  col  cappuccio  tirato  sul  volto,  e  nella 
mano  una  castagnetta,  chiamata  la  castagnetta  di 
Lazzaro,  con  la  quale  annunziavano  il  loro  ap- 
pressarsi, perchè  ognuno  potesse  a  tempo  togliersi 
loro  dinanzi.  Il  povero  chierico,  della  cui  fama 
come  autor  di  canzoni  parla  1'  anzidetta  cronaca, 
era  dunque  un  così  fatto  lebbroso,  ed  egli  sedeva 
tiisto  nella  solitudine  della  sua  miseria,  mentre 
con  esultanza  e  giubilo  la  Germania  intera  cele- 
brava e  cantava  le  sue  canzoni.  Oh  !  questa  fama 
era  la  derisione,  a  noi  ben  nota,  la  celia  crudele 
di  Dio,  che  anche  là  era  la  medesima,  benché 
allora  comparisse  in  costume  romantico  del  medio 
evo.  A  ragione  diceva  il  sazio  e  noiato  re  di  Giu- 
dea :    «  Non  e'  è  nulla  di   nuovo    sotto  il  sole.  » 
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—  Forse  è  questo  stesso  sole  una  vecchia,  rifritta 
celia,  che,  rappezzata  con  nuovi  raggi,  sfavilla  ora 
così  maestosamente. 

Qualche  volta  io  nelle  mie  fosche  apparizioni 
notturne  credo  vedermi  dinanzi  il  povero  chierico 
della  cronaca  di  Limburgo,  il  mio  fratello  in  Apollo, 
e  i  suoi  occhi  patiti  guardano  stranamente  fuor 
del  cappuccio  ;  ma  in  quel  medesimo  istante  ei 
si  dilegua,  e  morenti,  come  l'eco  d'un  sogno,  mi 
giungono  all'orecchio  i  suoni  stridenti  della  casta- 
gnetta di  Lazzaro. 


La  questione  sopra  le  memorie  del  Heine 


Edoardo  Engel  mette  in  campo  una  lunga  serie  di  ra- 
gioni, e  di  confessioni  dello  stesso  Heine,  per  dimostrare 
clie  di  questo  non  esistono  altre  memorie,  tranne  il  fram- 
mento da  lui,  Engel,  pubblicato.  Ecco  in  compendio  ciò 
che  dai  suo  discorso  risulterebbe  :  Come  si  rileva  dal  car- 
teggio del  Heine  col  suo  editore  Campo,  e  dall'  abbozzo 
d'un  suo  primo  testamento,  quattro  volumi  di  memorie 
erano  già  stati  scritti  dal  Heine,  ma  furono  poi  da  esso 
dati  alle  fiamme,  parte  per  riguardi  di  famiglia,  parte  per 
scrupoli  religiosi  cke  gli  erano  sopraggiunti.  Imprese  bensì 
a  dettarne  di  nuove,  ma  non  le  condusse  oltre  gli  anni 
della  sua  prima  giovinezza,  e  sono  appunto  quelle  pub- 
blicate. E  a  queste  stesse  mancano  nel  manoscritto  ori- 
riginale  ventisei  fogli,  e  forse  più,  che  Massimiliano  Heine, 
fratello  del  poeta,  in  una  visita  che  fece  alla  vedova  Ma- 
tilde, approfittando  d'un  momento  che  da    lei  fu  lasciato 
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solo,  gettò  nel  fuoco,  forse  percliè  svelavano  l'umile  ori- 
gine della  famiglia,  ciò  che  a  lui,  allora  consigliere  di  Stato 
in  Eussia,  non  poteva  garbare.  La  ripetuta  affermazione 
di  Gustavo  Heine,  1'  altro  fratello,  nel  suo  giornale  il 
Wieìier  Fremdenhlatt.  di  possedere  tre  voluni  di  memorie 
del  poeta,  è  affatto  priva  di  verità,  o  riposa  sopra  un  er- 
rore, quello  di  qualificar  come  tali  i  preziosi  manoscritti 
del  fratello,  probabilmente  da  lui  posseduti,  alcuni  dei 
quali,  specie  le  corrispondenze,  getterebbero  molta  luce 
sulla  vita  del  poeta. 

Tali  in  sostanza  gli  argomenti  dell'Engel.  Ma  tutto  ciò, 
a  parer  nostro,  non  è  sufficiente  a  provare  che  non  esi- 
stano, 0  non  esistessero  altre  memorie,  principalmente 
percbè,  se  anche  non  può  mettersi  in  dubbio,  come  dallo 
stesso  Heine  asserito,  che  questi  abbia  distrutto  gran  parte 
dei  volumi  già  scritti,  non  risulta  in  verun  modo  provato 
che  il  timore  da  lui  manifestato  nel  suddetto  abbozzo  di 
testamento,  e  in  principio  del  frammento  engeliano,  di  dover 
distruggere  anche  il  resto,  abbia  avuto  effetto  ;  e  poi  per- 
chè la  testimonianza  di  Camilla  Selden,  di  averlo  tante 
volte,  sino  negli  ultimi  giorni,  trovato  a  lavorar  con  ar- 
dore alle  memorie,  le  quali,  a  quanto  ella  narra,  avreb- 
bero dovuto  essere  un  violento  sfogo  di  covati  rancori  ; 
e  l'altra  di  Caterina  Bouiiois,  che  quattro  giorni  innanzi 
alla  sua  morte  vi  lavorava  ancora,  e  diceva  egli  stesso 
eh'  erano  quasi  compiute  ;  e  infine  il  riferirsi  che  il  Heine 
nelle  Confessioni^  posteriori  al  carteggio  e  al  testamento 
suddetti,  fa  a  cose  narrate  nelle  sue  memorie,  e  non  con- 
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tenute  nel  frammento  dell'  Engel  —  tutto  ciò,  diciamo, 
rende  poco  credibile  che  quel  frammento,  quei  pochi  ricordi 
dell'età  giovanile  del  Heine  siano  tutto  ciò  che  questi 
ha  lasciato  di  sue  memorie.  Anche  lo  Strodtmann  non  vi 
crede,  asserendo  senza  reticenze,  che  la  famiglia  del  poeta 
continua  con  meschina  ristrettezza  cV  animo  a  privare 
il  inibblico  delle  memorie,  j^oesie,  lettere,  ecc.  da  lui  la- 
sciate, tranne  alcuni  ricordi  di  poco  rilievo,  dati  in  luce 
dal  fratello  Massimiliano.  E  il  Proelss  dice  :  «  Che  la  fa- 
miglia possa  aver  fatto  di  tutto  per  sopprimere  nelle  carte 
lasciate  dal  Heine  tutto  ciò  che  a  lei  si  riferiva  ;  ch'essa 
abbia  persino,  ancor  vivente  il  poeta,  cercato  di  eserci- 
tare una  censura  sopra  i  suoi  scritti,  è  cosa  che  non  può 
affatto  esser  posta  in  dubbio.  •» 

In  questi  ultimi  tempi  alcuni  giornali  tedeschi  sono  tor- 
nati sulla  questione,  ma  senza  aggiungervi  nulla  di  nuovo. 
Solo  il  Pester-Lloyd  dell'  8  gennaio  1887  riportava  dal 
Figaro  di  Parigi  un  articolo  di  Alessandro  WeiU  sulla 
famiglia  di  Enrico  Heine,  in  cui  si  diceva  che  il  barone 
Heine  (Gustavo,  divenuto  barone  austriaco)  dopo  la  morte 
del  poeta  venne  a  Parigi  con  l'unico  scopo  di  distruggere 
ogni  traccia  dell'autobiografìa  del  fratello  Enrico,  e  pa- 
gando alla  Matilde  una  certa  somma  gli  riuscì  di  strap- 
parle foglio  per  foglio  tutto  quanto  il  poeta  aveva  scritto 
che  si  riferisse  ai  fratelli  e  aUo  zio.  Questa  informazione 
è  però  resa  sospetta  dal  rancore  che  il  "\Yeill  probabil- 
mente serbava  aUa  Matilde,  per  la  cagione  già  detta  nelle 
notizie  biografiche  ;  tanto  più  che  nell'articolo    egli  asse- 
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risce  altra  cosa  non  vera,  dicendo  clie  la  Matilde  non 
era  riuscita  a  entrar  nelle  grazie  dello  zio  Salomone, 
quando  invece  il  poeta  nel  suo  testamento  del  1846  per 
ben  disporre  il  cugino  Carlo  a  favore  della  Matilde  gli 
ricordava  la  predilezione  con  cui  suo  padre  l' aveva  sempre 
trattata.  Ma  comunque  ciò  sia,  da  quanto  è  stato  esposto 
il  lettore  avrà  potuto  vedere,  come  non  sia  priva  di  fon- 
damento la  nostra  opinione  che  il  Heine,  oltre  a  quelle 
messe  in  luce  dall'Engel,  abbia  lasciato  altre,  e  più  in- 
teressanti memorie,  il  cui  destino  è  rimasto  fin  qui,  e  ri- 
marrà forse  sempre  un  mistero. 

C.  V. 
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